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Petite  Peste 

COMÉDIE  EN   3  ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois 
au  Théâtre  du  Vaudeville,  le  13  Jarrvier  1905, 

Reprise  au  Théâtre  de  la  Renaissance  le  28  Juin  1912. 


PERSONNAGES 


Louis  Chameron,  47  ans.  .  MM.  LÉRAND. 

Chantelouve,  43  ans Gaston  DuBOSC. 

Albert  Chancelet,  30  ans.  Louis    Gauthier. 

Rousson,  50  ans CoLOMBEY. 

Lambret,  57  ans JOFFRE. 

Marceline,   17  ans M"""  Marthe  RÉGNIER. 

Paule,  34   ans Jane  Thomassin. 

Ceorgeite,  29  ans Henriette  HaRLAY. 

Camille,  18  ans Aimée  Lacloche. 
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ACTE  PREMIER 


Un  très  joli  jardin  devant  une  villa  élégante,  à  ArqueS' 
la-Bataille,  près  Dieppe.  On  accède  à  la  maison  par  un 
perron  de  cinq  marches  abrité  d'une  marquise  et  don- 
nant sur  une  véranda.  Allée  à  droite,  longeant  la  maison 
et  conduisant  à  la  porte  d'entrée  du  jardin.  Massifs  de 
rosiers,  en  bordure,  tout  le  long  de  la  véranda.  A 
gauche,  une  haie  d'aubépines  qui  sépare  le  jardin  de 
Chameron  de  celui  de  Chancelet  dont  on  n'aperçoit 
qu'un  coin. 

Cinq  heures  de  l'après-midi,  le  dimanche  des  courses 
de  Dieppe.  Au  lever  du  rideau,  Chantelouve,  Chame- 
ron, Rousson  sont  installés  autour  d'une  table  de  po- 
ker. On  entend  coup  sur  coup  des  trompes  d'automo- 
biles. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHANTELOUVE.     CHAMERON.     ROUSSON 

Au  lever  du  rideau,  et  pendant  quelques  répli- 
ques, bruits  d'autos  passant  sur  la  route. 

C  HANTE  LOUV'E 
Deux  paires  as! 
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ROUSSOlN 
Trois  septl 

CHANTE LOUVE 

Cet  animal  de  Rousson  aura  encore  gagné  le  dernier 
coup, 

ROUSSON 

Vous  n'êtes  pas  de   force,  mes  petits. 

CHAMERON 
Les  caves!  Trompe  d*auio. 

ROUSSON,  se  tournant  vers  la  route. 

Oh!  là!  là!  ce  qu'ils  sont  rasants!...  Un  bouchon!... 
{Tapant  sur  l'épaule  de  Chameron.)  Ah!  tu  as  eu  une 
fière  idée,  mon  petit  Chameion,  de  venir  t'installer  cet 
été  à  Arques-la-Bataille,  sur  la  route  de  Dieppe.  C'est  le 
repos,  le  calme,  la  paix  des  champs!  (Se  tournant  vers  la 
route  où  on  entend  ronfler  une  auto.)  Assez,  nom  de 
nom!  {A  Chantelouve.)  C'est  au  moins  un  moteur  Chan- 
telouve  qui  fait  cette  musique! 

CHANTELOUVE 

Vous  saurez,  mon  petit,  que  les  moteurs  Chantelouve 
sont  comme  les  personnes  bien  élevées  :  ils  ne  font  pas 
de  bruit  en  mangeant. 

Bruit  de  voitures. 

ROUSSON,  se  levant  à  demi. 
Mais  sapristi,  qu'est-ce  qui  se  passe? 

CHAMERON,  regardant  sa  montre 

Cinq  heures!  le  retour  de»  courses,  parbleu!...  Mes 
enfants,  ces  dame»  ne  vont  pas  tarder  à  revenir.  Bouclons. 

Ils  se  mettent  tous  les  trois  à  compter 
leurs  jetons. 
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ROUSSON,   chantonnant  sur  l'air  de  Sigurd    : 
«  Brodons  des  étendards  ». 
Bouclons  le  gai  poker  et  préparons  les  caves. 

CHANTE LOUVE 
Oh!...  la  ferme! 

ROUSSON 
C'est  du  Sigurd,  mon  fils! 

CHANTE LOUVE 
Eh  bien,  mon  père,  je  m'en  f... 

ROUSSON 

Non,  mais  est-il  assez  mal  élevé,  ce  Chantelouve!  Pis 
que  les  gens  de  théâtre!   Et  il  n'a  pas  leur  excuse. 

CHANTELOUVE 
Possible!   mais  j'ai  tant   fréquenté... 

ROUSSON 

D'auteurs?  Allez-y!  Dites-le,  ça  ne  m'atteint  plus;  je 
suis  un  auteur  honoraire. 

CHANTELOUV'E,  blaguant 
L'auteur  de   :  VAmour  en  baudruche! 

ROUSSON 

Jolie  pièce,  mes  agneaux!...  Voulez-vous  parier  que 
Georgette  aura,  cet  après-midi,  pris  une  petite  culotte  de 
quinze  louis? 

CR-tiVlERON 

Rassure-toi,  Paule  est  une  femme  sérieuse.  Elle  sur- 
veillera ta  Georgette. 
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ROUSSON 

Que  je  tousse!  Surveiller  Georgette!  autant  surveiller 
la  jeune  Marceline. 

CHANTE LOUVE 

Le  fait  est  qu'elle  est  plutôt  pétulante,  la  fille  de 
Lambret. 

ROUSSON 

De  notre  vieux  Lambret...  Saluez,  Messieurs,  le  doyen 
des  directeurs  de  tournées  de  France. 

Ils  saluent.  Rousson  fredonne  Vair  de  la  sonnerie 
«  Aux  champs!  » 

CHAMERON 

Non!  mais  je  vous  conseille  de  vous  plaindre.  La 
vérité  est  qu'avant  l'arrivée  de  Marceline  vous  étiez  tous 
comme  des  bonnets  de  nuit.  Depuis  qu'elle  est  dans  nos 
murs,  ou  plutôt  dans  nos  haies,  vous  avez  rajeuni  de 
dix-sept  ans,  les  siens;  {A  Chantelouve.)   toi,  le  premier. 


Tu  crois? 
J'en  suis  sûr. 


CHANTELOUVE 


CHAMERON 


CHANTELOUVE 

Diable!  tu  m'inquiètes!...  Cet  animal  de  Lambret, 
tout  de  même!  Comment  diable  a-t-il  pu  faire  son  compte 
pour  avoir  une  gamine  aussi  réussie?  C'est  qu'il  est  laid 
comme  les  sept  péchés  capitaux,  votre  Lambret! 

ROUSSON 

Et  cette  laideur-là  a  produit  de  la  joliesse,  les  sept 
péchés  capitaux  im  charmant  petit  péché  capiteux. 
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CHAMERON 

Non,  mon  vieux,  tu  n'y  es  pas;  Marceline,  malgré  ses 
fantaisies,  ses  caprices,  sa  pétulance,  son  je  ne  sais  quoi 
de  gavroche... 

CHANTELOUVE 

Tu  peux  dire  de  voyou  ! 

CHAMERON 

Soit!  Je  le  dis  pour  te  faire  plaisir.  Eh  bien,  malgré 
tout  cela,  Marceline  pourrait  bien  être  une  sentimentale 
comme  toutes  les   Batignollaises  bon  teint. 

CHANTELOUVE 
Très  au  fond,  alors! 

ROUSSON 
Tu  t'y  connais  donc,  en  petites  filles? 

CHAMERON 

Je  connais  celle-là.  Ça  me  suffit.  Paule  et  moi,  nous 
l'aimons  comme  notre  enfant. 

ROUSSON 
Et  elle  vous  le  rend  bien. 

CHAMERON 

C'est  que  nous  le  méritons.  D'ailleurs,  nous  l'avons 
connue  si  petite  :  elle  n'avait  pas  deux  ans  quand  j'ai 
rencontré  Paule  à  Bordeaux. 

ROUSSON 

Il  y  en  a  quinze,  dans  la  tournée  de  l'Amour  en  bau- 
druche! Je  me  rappelle...  C'est  égal,  mon  petit,  tu  as 
été  un  criminel  de  forcer  Paule  à  lâcher  le  théâtre.  Elle 
y  avait  un  très  bel  avenir. 
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CHAMERON 
Je  lui  ai  arrangé  un  présent  confortable,  ça  compense. 

ROUSSON 
Pas  dit. 

CHAMERON 

Je  lui  ai  donné  le  bonheur,   ça  vaut  bien   le   succès. 

ROUSSON 
Pas  prouvé.  Ça  t'a  réussi  avec  Paule... 

CHANTELOUVE,  désignant  Chameron 

Parce  qu'il  a  toujours  eu  de  la  chance...  Tout  lui  a 
réussi...  insolemment. 

CHAMERON 
Oh!  tout!...  Tu  exagères. 

CHANTELOUVE 

J'exagère!...  {A  Rousson.)  Tenez,  nous  sommes  tous 
les  deux  de  la  même  génération,  à  quatre  ans  près;  nous 
avons  débuté  avec  les  mêmes  ressources  :  zéro  partout. 
Un  beau  matin,  à  vingt-deux  ans,  monsieur  part  pour  le 
Brésil,  une  idée,  va  s'installer  à  Bahia,  y  fricote,  y 
échange,  y  importe,  y  trafique,  y  négocie,  y  fait  fortune. 
Le  tout  en  dix  ans.  Monsieur  revient,  débarque  à  Bor- 
deaux, un  jeudi,  à  quatre  heures;  le  soir,  à  neuf,  voit 
Paule  au  théâtre  des  Arts,  dans  la  fameuse  tournée  de 
VAmour  en  baudruche...  {A  Rousson  qui  salue.)  C'est 
bon!  c'est  bon!...  s'en  éprend,  lui  fait  la  cour,  la  séduit, 
l'enlève...  et,  à  la  barbe  de  sa  famille,  l'épouse. 

CHAMERON,  souriant 
Mais  oui! 
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CHANTE LOUVE 

Et,    depuis    quinze    ans,    ils    vivent    ensemble,    riches, 
sans  enfants... 


CHAMERON 


Hélas! 


CHANTELOUVE 
Mais  tout  de  même   ridiculement  heureux. 

ROU960N,    à  pari 
Qu'il  dit! 

CHANTELOUV'E 

Moi,  pendant  ce  temps-là.  je  ratais  affaire  sur  affaire. 
Cinq  ans  d'abord,  je  végète;  cinq  autres  ans,  je  vivote; 
si,  par  le  plus  grand  des  hasards,  je  n'avais  pas,  l'année 
de  l'Exposition,  trouvé  ce  moteur...  {A  Rousson.)  silen- 
cieux qui  m'a  tiré  d'embarras,  mais,  à  l'heure  qu'il  est, 
mes  enfants,  je  ne  serais  pas  encore  sorti  de  la  dèche  ori- 
ginelle... Au  p>oint  de  vue  cœur,  même  malchance  :  en 
vingt  ans,  j'ai  eu  trente  liaisons,  toutes  désastreuses.  Il  y 
a  trois  semaines,  la  trente  et  unième  a  cassé,  comme  les 
précédentes.  Je  me  retrouve,  à  quarante-trois  ans,  gros 
Jacques  comme  devant  et  le  cœur  dans  l'eau...  Voilà  notre 
véridique  histoire  en  partie  double. 

CHAMERON,  riant 

Il  faut  te  rendre  cette  justice,  tu  n'as  jamais  eu  la 
main  gauche  heureuse. 

CHANTELOUVE 

Ni  la  droite,  d'ailleurs...  Dis  donc,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  boire  quelque  chose...  On  crève  de  soif. 
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CHAMERON,  remontant 

Je  vais  m'occuper  cle  toi  et  donner  des  ordres...  Ame- 
rican drinks,  bien  entendu? 

CKANTELOUVE 
Yes!  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  américan. 


SCÈNE  II 
CHANTELOUVE.  ROUSSON 

CHANTELOUVE 

Quel  charmant  garçon!  En  voilà  un  qui  méritait  bien 
d'être  heureux! 

ROUSSON,  chantonnant 

Marie,  trempe  ton  pain, 

Marie,  trempe  ton  pain, 

Marie,  trempe  ton  pain  dans  la  crème! 

CHANTELOUVE 
Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

ROUSSON 

Rien...    Le  bonheur  parfait  n'est  pas  de   ce   monde. 
Air  connu. 

CHANTELOU\'E 

H^ml  quoi!  Chameron  ne  serait  pas  heureux? 

ROUSSON 

Lui!...   Il  a  dégusté  moins  de  bons  moments  qu'avalé 
de  fichus  quarts  d'heure. 
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CHANTELOUVE 

Ah!  bah! 

ROUSSON 

Vous  pouvez  m'en  croire,  mon  cher.  Voilà  quinze 
ans  que  je  les  observe,  les  Chameron!  Je  sais  à  quoi 
m'en  tenir  sur  ce  couple.  S'il  n'y  a  pas  eu  de  dégâts, 
c'est  que  Louis  est  le  meilleur  bougre  de  la  terre  et  que, 
d'ailleurs,  il  n'a  jamais  cessé  d'adorer  sa  femme. 

CHANTELOUVE 
Tiens!   tiens!...  mais  qu'est-ce  qui  s'est  passé? 

ROUSSON 

Oh!  peu- de  chose  encore,  mais  ça  mûrit.  (5e  frottant 
les  mains.)  Ça  mûrit!...  Quand  on  connaît  Paule,  d'ail- 
leurs, tout  est  d'un  lumineux!...  Paule...  nature  charmante, 
tendre,  généreuse,  sympathique,  enfin  à  embrasser;  mais 
le  malheur,  c'est  que,  quand  on  l'embrasse,  ça  lui  fait 
trop  d'effet;  elle  est  terriblement...  enfin  quoi...  elle  a  tou- 
jours été...  trop  amoureuse  de  l'amour...  Vous  me  com- 
prenez?... Oh!  Paule  a  adoré  Chameron,  ça  c'est  sûr,  et 
la  preuve,  c'est  qu'elle  lui  a  sacrifié  les  planches...  Elle 
l'aime  toujours  beaucoup,  ça,  c'est  encore  sûr,  et  elle  ne 
pourrait  pas  supporter  de  vivre  séparée  de  lui.  Jusqu'ici, 
elle  lui  est  restée  fidèle;  elle  a  courageusement  lutté  contre 
la  tentation;  mais,  depuis  quelque  temps,  elle  faiblit,  je 
le  sens;  la  crise  approche;  il  y  a  là,  tout  près,  un  certain 
petit  Chancelet  de  mauvais  augure. 

Il  désigne  le  jardin  de  gauche. 

CHANTELOUVE 

Vous  voulez  plaisanter,  Rousson...  Paule  aurait  de 
l'inclination  pour  cet  avocat  mondain,  vague  et  insi- 
gnifiant? 
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ROUSSON 

Je  le  crains.  Réfléchissez!  Ledit  Chancelet  allait  tous 
les  ans  a  Trouville  parader,  papillonner;  pourquoi  est-il 
venu,  cet  été,  s'enterrer  à  Arques-la-Bataille,  porte  à 
porte  avec  Chameron?  Ce  n'est  pas,  j'en  ai  peur,  pour 
mes  jolis  yeux  ni  pour  les  vôtres...  Alors!! 

CHANTE LOUVE 

Soit!  Mais  Chameron?  Dans  tout  cela,  qu'est-ce  que 
vous  en  faites?  Est-ce  qu'il  s'est  aperçu  de  quelque 
chose  ? 

ROUSSON 

Ça,  c'est  le  mystère.  Tel  vous  venez  de  voir  Chameron, 
tel  il  a  toujours  été  :  impénétrable.  Moi,  mon  instinct 
me  crie  qu'il  a  tout  deviné  et  qu'il  fait  semblant  de 
ne  rien  voir,  par  tendresse  pour  Paule,  pour  ne  pas  la 
forcer  à  rougir  d'elle  et  ne  pas  l'humilier. 

CHANTE LOUVE 

Diable!  mais  tout  cela  pourrait  finir  assez  mal  si  l'on 
n'y  prenait  garde. 

ROUSSON 

Oh!  moi,  il  y  a  longtemps  que  je  suis  fatahste.  Ce  qui 
doit  arriver...  La  résignation  est  la  plus  sympathique  des 
philosophies...  D'abord,  c'est  la  moins  bavarde. 


SCÈNE  m 
Les  mêmes.  CHAMERON,  LAMBRET 

ROUSSON,  se  dressant 
Mais  je  ne  me  trompe  pas.  C'est  notre  Lambret  lui- 
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même!  Ohé!  Lambret!  Vive  Lambret!  A  bas  Lambret! 
Bonjour,  Lambret! 

LAMBRET 

Bonjour,   vieux  tam-tam...   Alors  quoi?   Tu   fais   tou- 
jours autant  de  bruit? 

ROUSSON 

Toujours.  Quand  je  n'en  ferai  plus,  tu  sais...  Et  loi, 
ça  colle?... 

LAMBRET 

Ça    ne    se    décolle    pas    trop.  {Saluant    Chantelouve.) 
Monsieur... 

CHAMERON,  présentant 

Mon  ami  Chantelouve;  mon  ami  Lambret,  le  père  de 
notre  Marceline... 

CHANTELOUVE 

Ah!  Monsieur,  enchanté.  Permettez-moi  de  vous  pré- 
senter mes  bien  sincères  compliments.  Vous  avez  une  fille 
charmante. 

LAMBRET 

Charmé!  Tout  mon  portrait,  cette  petite,  pas  vrai,  papa 
Rousson  ? 

ROUSSON 
Penses-tu  ? 

LAMBRET 

Oui,  ma  gosse.  Ça  t'embête,  mais  c'est  comme  ça  ; 
tout  mon  portrait...  en  plus  jeune  et  en  plus  féminin, 
voilà  tout. 

ROUSSON 

Voilà  tout!  Eh  bien,  entre  nous,  elle  a  eu  du  flair  de 
changer  le  cadre.  Alors  tu  te  décides  à  venir  la  voir? 
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LAMBRET 

Et  l'embrasser,  entre  deux  trains.  Nous  partons  de- 
main en  tournée. 

ROUSSON 
Avec? 

LAMBRET 

La  Courge!  point  d'exclamation! 

ROUSSON 
Ce  vaudeville  idiot? 

LAMBRET 

Il  n'y  a  de  vaudeville  idiot  que  celui  qui  ne  fait  pas 
le  sou,  tu  sauras  ça. 

ROUSSON 

Je  le  savais.  C'était  déjà  vrai  de  mon  temps. 

LAMBRET,  à  Chamefon 

Eh  bien,  où  est  la  gosse? 

CHAMERON 

Aux  courses,  avec  Paule.  Mais  elles  ne  vont  pas  tarder 
à  rentrer...  Tu  es  si  pressé? 

LAMBRET 

Plus.  Je  reprends  l'express  de  6  h.  20.  J'avais  affaire 
à  Dieppe  où  nous  jouons  dimanche  prochain,  mais  il  faut 
que  je  sois  ce  soir  à  Paris! 

CHAMERON 

Comment!    1  u  ne  dînes  pas  avec  nous? 

LAMBRET 

Est-ce  qu'on  dîne,  dans  notre  fichu  métier?  On  s'em- 
pifîre  aux  buffets  dps  gares,  entre  deux  coups  de  sifflet. 
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ROUSSON 
Deux?    Seulement?    Les   mécaniciens   sont   indulgents. 

LAMBRET 

Amour!  {A  Chameron.)  Non,  là,  vrai,  n'insiste  pas. 
Je  ne  demanderais  pas  mieux,  tu  penses  bien,  mais  y  a 
pas  mèche. 

CHAMERON 

S'il  n'y  a  pas  mèche! 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  PAULE,  MARCELINE. 
GEORGETTE 

MARCELINE,  se  précipitant  au  cou  de  Chameron 

Hipl  hip!  hurrah!  la  grosse  cote!  Mon  vieux  Louis, 
j'ai  palpé  la  grosse  cote!  Kaffémono!  244  francs  pour 
dix  francs!  Le  Pérou!  Je  suis  folle  de  joie! 

CHAMERON 
Hé  la!  hé  là!  Calme-toi! 

LAMBRET,  se  montrant 
Alors  moi? 

MARCELINE,  5c  précipitant  dans  ses  bras 

Papal...  Oh!  ça.  c'est  épatant!  Tu  étais  là.  et  tu  ne 
le  disais  pas,  misérable! 

LAMBRET 
C'est   ça,   attrape-moi. 

//  l'embrasse. 
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MARCELINE 

Je  l" attrape,  parce  que  je  suis  contente  de  te  voir.  {Elle 
remonte  vivement  vers  la  table  du  fond.)  Dieu!  que  j'ai 
chaud!   Qu'est-ce  qu'on  boit  ici? 

LAMBRET 
Bonjour,    Georgette. 

GEORGE TTE 
Bonjour,  affreux  directeur. 

LAMBRET 
Tu  nous  en  veux  donc  toujours,  anarchiste? 

GEORGETTE 

Non,  il  le  demande...  Mon  cher,  ton  confrère  Brézard 
a  eu  beau  m'accorder  quinze  jours  de  congé,  ça  n'en  est 
pas  moins  un  joli  coco! 

LAMBRET 
Et  aïe  donc! 

GEORGETTE 

A-t-on  idée  de  ça!  Ne  pas  fermer  l'été,  traîner  tout 
le  mois  d'août  avec  im  mélo  infâme!  C'est  à  hurler!  {A 
Chanielouve.)  Qu'est-ce  que  vous  en  dites,  vous? 

CHANTE LOUVE 
Mais  rien. 

GEORGETTE 

Naturellement,  vous  ne  dites  jamais  rien. 

CHANTE LOUVE 
Je  suis  un  sage. 

GEORGETTE 
Vous  êtes  un  serin. 
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CHANTELOUVnE 
Rousson,  modérez  votre  épouse.  Elle  va  me  saccager. 

GEORGETTE,  s  éloignant 
Hou! 

PAULE,  descendant  en  scène 
Eh  bien  quoi,  tu  n'es  pas  encore  dans  mes  bras? 

LAMBRET 

J'y  chois.  (//  rétreini.  A    Chameron.)    —  Ah!    cette 
Paule,  sais-tu  que  je  ne  l'ai  jamais  remplacée? 

CHAMERON 
Je  le  sais. 

LAMBRET,  lui  montrant  le  poing 
Voleur! 

CHAMERON,  embrassant  Paule 
Le  vol,  c'est  la  propriété. 

LAMBRET 
Oui,  mais  l'Art! 

(//  prononce  ce  mot  avec  une  emphase  comique.) 

CHAMERON 

Il    a  tout  de    même  dû  se    faire    une    raison,  depuis 
quinze  ans,  l'Art!... 

Même  jeu. 
PAULE 

Et  puis,  entre  nous,  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  qu'il  a 
perdu,  l'Art,  tandis  que  moi,  je  sais  ce  que  j'ai  gagné. 

{Elle  embrasse  tendrement  Chameron.) 
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TOUS 
Bravo! 

CHANTE  LOUVE,  TOVi 
A  la  bonne  heure!  {Bas,  à  Rousson.)  Vous  voyez! 

ROUSSON 

Hum!  Je  vois!  {A  Marceline  qui  redescend.)  Qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  fait  de  votre  cornac? 

MARCELINE 

Chancelet?...  Il  est  allé  se  changer.  Il  était  gris  de 
poussière.  {Rousson  ricane.)  Eh  bien  quoi?  Qu'est-ce 
que  tu  as? 

ROUSSON 

Rien!...  Et  il  va  revenir  pour  le  dîner? 

MARCELINE,  sèchement 

Probable!  {Elle  lui  tourne  le  dos.  —  A  Lambret.) 
Montre  voir  im  peu  ta  tête.  Oh!  tu  as  encore  gonflé;  tu 
manges  trop,  tu  sais;  tu  n'es  pas  sérieux.  {Elle  lui  donne 
une  tape  sur  les  joues.)  Alors  quoi?  Tu  nous  plaques 
encore  pendant  un  mois?  Ça  n'est  pas  gentil,  mon  petit 
papa  en  or. 

LAMBRET 

Si  tu  crois  que  c'est  pour  mon  plaisir! 

MARCELINE 
Et  avec  qui  pars-tu? 

LAMBRET 
Mais  avec  Thuillier,  Briol,  Jeannin,  Georges-Georges. 

MARCELINE 

Passe  les  hommes...  Les  femmes!  Et  tu  sais,  ne  tri- 
che pas,  ou  sinon... 
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LAMBRET 

Mais  toujours  les  mêmes  :  Adèle.  Miretle,  de  Valgey, 
Grandelisse. 

MARCELINE,  malicieusement 
Et  le  pmneau! 

LAMBRET,  père  noble 

Marceline! 

MARCELINE 

Oui,  oui,  il  n'avouera  pas,  le  lâche!  J'en  étais  sûre.  Tu 
en  as  donc  honte,  de  ton  pruneau V 

GEORCETTE 
Son  pruneau? 

ROUSSON,  sournois 
Quel  pruneau? 

MARCELINE 
Je  m'entends. 

Elle  pirouette. 

LAMBRET,  dramatique 

Marceline,  tu  es  une  enfant  terrible!   Tu  fais  rougir 
ton  vieux  père. 

ROUSSON 

Ah!  Il  va  bien,  le  respect! 

CHANTELOUVE 
Il  ne  va  pas  mal.  Il  s'en  va. 

MARCELINE,  à  Chantelouve,  pointue 

Dites  donc,  vous,  qu'est-ce  qui  vous  demande  quelque 
chose  ? 
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CHANTELOUVE 
Personne,  évidemment! 

MARCELINE 
Alors? 

CHANTELOUVE 

Bien,    bien,    je    me    muselle.    Décidément,    j'adore    la 
société  des  femmes, 

//  s'écarte  légèrement. 

LAMBRET 

Ainsi,  ma  petite  Paule,  vous  voulez  bien  vous  charger 
encore  de  ce  diable-là  pendant  ma  nouvelle  absence? 

PAULE 

Ce  diable-là  est  un  bon  T)etit  diable  qui   fait  la  joie 
de  la  maison. 

MARCELINE,  à  Char^telouve 
Ah!  vous  voyez,  je  ne  le  lui  fais  pas  dire! 

CHANTE  LOU\'E 
Non,  mais  vous  ne  m_e  le  feriez  pas  répéter. 

LAMBRET 
On  est  trop  gentil  avec  toi,  on  te  gâte. 

MARCELINE 
Si  ça  me  réussit! 

LAMBRET 
Enfin,  tu  promets  d'être  bien  sage? 

MARCELINE 
Je  promets. 
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LAMBRET 
Tu  ne  feras  pas  trop  enrager  tous  ces  braves  gens? 

MARCELINE 
Pas  trop. 

LAMBRET 

D'ailleurs,  attention!  nous  jouons  à  Dieppe,  diman- 
che prochain.  Si  l'on  n'est  pas  content  de  toi,  je  t'em- 
mène. 

MARCELINE,  gamine 

Avec  le  pruneau?  je  t'en  défie! 

LAMBRET,  sévère 
Marceline! 

MARCELINE,  le  défiant 

Papa!  {A  Paule.)  Dis  donc,  le  soir  de  sa  représen- 
tation, on  louera  les  deux  avant-scènes,  pas?  Et  on  ira 
l'applaudir  en  bande? 

PAULE 
Entendu. 

LAMBRET 

Chouette!  (Regardant  sa  montre.)  Mes  enfants,  je 
vous  presse  tous  contre  mon  cœur.  Faut  que  je  file! 

PAULE 
Lâcheur  ! 

LAMBRET 

J'ai  charge  d'âmes,  mes  petits. 

MARCELINE 

C'est  vrai,  vous  savez,  c'est  pour  ses  cabots  qu'il  se 
donne  tout  ce  mal-là.  Ses  cabots,  c'est  bien  plus  ses 
gosses  que  moi;  mais  je  ne  lui  en  veux  pas,  parce  que  je 
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trouve  ça  très  chic.  Au  revoir,  le  père  à  sa  troupe;  à 
dimanche,  et  ramasse  de  la  belle  galette  dans  les  pro- 
vinces. 

Elle  l'embrasse. 

LAMBRET,  déjà  ému 

Ah!  la  mâtine!...  On  va  travailler  à  t'arrondir  ta  dot, 
petite  enjôleuse! 

MARCELINE 

Pouah!  Ne  me  parle  pas  de  mariage.  Je  trouve  l'état 
de  fille  charmant  et  j'aime  mieux,  pour  le  quart  d'heure, 
coiffer  sainte  Catherine  que  mon  mari. 

CHANTE LOUVE 
En  voilà  un  qui  ne  s'amusera  pas  tous  les  jours! 

MARCELINE 

Savoir,  mon  petit  garçon!  {A  Chameron.)  Dis  donc, 
tu  veux?  on  reconduit  papa  à  la  gare. 

CHAMERON 
Très  volontiers.  Je  fais  atteler? 

MARCELINE 

Non.  Cagliostro  est  déjà  sorti  ce  matin.  On  marche. 
Du  footing!  Le  tout  à  l'hygiène.  Soyons  modernes! 

PAULE,  à  Lambret 

Tu  m'excuses,  hein,  mon  vieux,  je  suis  un  peu  lasse; 
les  courses  m'ont  fatiguée. 

LAMBRET  v 

Des  manières!  entre  nous!  Depuis  quand?  Au  revoir, 
Paule.   {Avec  affectation.)    et  merci. 


PETITE   PESTE  27 

PAULE,  souriant 
Tu  es  bête! 

Lambret   remonte  avec  Marceline,   Chameron 
et  Rousson. 

CHANTELOUVE,  à  Paule 
On  peut  vous  tenir  compagnie? 

PAULE 
On  doit. 

CHANTELOUVE 

Alors,  je  reste.  (//  s'installe.)   Je  m'incruste  ici. 

//  s'étale.  Paule  accompagne  le  groupe 
jusqu'au  fond. 

GEORGETTE 
Vous  nous  lâchez,  naturellement? 

CHANTELOUVE 
Oh!   une  heure! 

GEORGETTE,  lui  tapant  sur  l'épaule 
Pourquoi   ne  venez-vous  pas  avec  nous? 

CHANTELOUVE 
J'ai  la  flème. 

GEORGETTE 

Vous  n'êtes  pas  gentil. 

CHANTELOUVE 
C'est   peut-être  vrai. 

GEORGETTE 

Vous   vous   défilez   tout  le   temps.    On    dirait  que   je 
vous   fais  peur. 
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CHANTELOUVE 
Eh!    eh! 

GEORGETTE 
Parce  que? 

CHANTELOUVE 
La   prudence  est  mère  de   la   pureté. 

GEORGETTE 
Jean  de  Nivelle! 

CHANTELOUVE 
Pis!  Joseph  de  Nivelle! 

GEORGETTE 
Comprends  pas.   Ça  veut  être  spirituel? 

CHANTELOUVE 
Oh!    non!    oh!    non!    Ça   se  contente  d'être  exact. 

ROUSSON,  à  Georgette;  il  est  légèrement  redescendu 
Tu  viens,   poulette? 

CHANTELOUVE,   ironiquement  à  Georgette, 
qui  na  pas  répondu 

Eh  bien,   poulette,   vous  n'avez  pas   entendu? 

GEORGETTE,   furieuse,   à  Chantelouve 

Vous,  vous  me  le  paierez! 

Elle  remonte  vivement. 

CHANTELOUVE,   riant 
Pas  en  monnaie  de  singe,  en  tout  cas.  , 
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SCÈNE  V 
PAULE,  CHANTELOUVE. 

CHANTELOUVE,    à    Paule. 
qui   a   entendu   sa   dernière   phrase 

Le  singe  est  un  animal  lubrique  ;  avec  elle,  je  ne  con- 
sentirai à  payer  qu'en  monnaie  d'éléphant,  animal  nénu- 
pharien. 

PAULE,  riant 

En  effet,  on  dirait  que  Georgelte... 

CHANTE  LOIA'E 
Oui  ;  elle  a  bien  tort. 

PAULE 
Une  jolie  fille,  pourtant,  et  une  bonne  fille. 

CHANTE  LOU\'E 
Ça  fait  bien  des  filles. 

PAULE 
Vous  êtes  sévère. 

CHANTELOUVE 

Et  injuste!...  C'est  bien  possible.  L'homme  n'est  pas 
parfait.  La  femme  non  plus,  d'ailleurs,  et  j'ai  eu  trente 
et  une  liaisons.  C'est  une  circonstance...  exténuante! 

PAULE,  riant 
Je  vous  plains. 
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CHANTELOUVE 

Et  moi  donc!...  Ah!  que  n'en  suis-je  à  l'âge  heureux 
où  les  sens  se  nickellent!  Alors,  on  peut  effacer  l'ardolsg 
aux  bêtises...   Mais,  jusque-là!... 

PAULE,  avec  un  soupir  comique 
Tout  est  possible! 

CHANTELOUVE 
Tout,  sans  compter  le  reste! 

PAULE 
Le  reste? 

CHANTELOUVE 

Les  folies  après  les  bêtises.  Je  me  comprends. 

PAULE,  riant 
Mon  pauvre  Chantelouve! 

CHANTELOUVE 
Plaignez-moi.  Je  suis  incorrigible. 

PAULE 
Bah!  nous  le  sommes  tous. 

CHANTELOUVE 
Ça  ne  me  console  pas. 

PAULE 

Vous  n'avez  peut-être  pas  encore  digéré  votre  der- 
nière rupture? 

CHANTELOUVE 
Oh!  que  si! 

PAULE 
A  propos...  Avec? 
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CHANTELOUVE 
Qu'importe! 

PAULE 

Viviane  Latour,  je  crois? 

,  CHANTELOUVE 

C'est  bien  possible. 

PAULE 
Elle  paraissait  charmante. 

CHANTELOUVE 
Elle  paraissait. 

PAULE 
Pourquoi  l'avez-vous  lâchée? 

CHANTELOUVE 

Pour  rien.  Elle  me  trompait  seulement  avec  tous  mes 
amis. 

PAULE 
Oh!   tous! 

CHANTELOUVE 
Je  n'ai  pas  compté. 

PAULE 

Auriez-vous    mieux    aimé    qu'elle    ne    vous    trompât 
qu'avec  vos  ennemis? 

CHANTELOUVE 
Presque, 

PAULE 

Eia  effet,  des  étrangers,  ce  n'est  qu'irritant;  les  amis, 
c'est  humiliant. 
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CHANTELOUVE 
Paule,  vous  connaissez  le  cœur  humain. 

PAULE 

Le  coeur!  Si  le  cœur  avait  eu  quelque  chose  à  voir 
dans  celte  affaire,  noble  Chantelouve,  vous  auriez  par- 
donné. 

CHANTELOUVE 

Peuh!  si  Viviane  avait  été  ma  première  liaison,  peut- 
être;  mais  elle  était  la  trente  et  unième.  Alors!...  Et  puis, 
avec  elle,  il  aurait  fallu  pardonner...  au  taximètre.  Enfin, 
il  y  a  des  femmes  à  qui  il  est  immoral  de  pardonner;  ça 
les  encourage. 

PAULE 

Croyez-vous?  Eh  bien,  laissez-moi  vous  le  dire  en  toute 
franchise,  vous  avez  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  essayer. 
Il  n'y  a  encore  que  cela  de  chic  et  de  malin,  l'indulgence, 
l'oubli  des  injures,  surtout  de  ces  injures-là  qui  n'en  sont 
pas.  Si  vous  saviez  comme  nous  restons  reconnaissantes 
aux  honmies  qui  n'abusent  pas  contre  nous  de  nos  défail- 
lances, qui  sont  assez  généreux  pour  n'avoir  pas  trop 
raison  contre  nos  torts! 

CHANTELOUVE 

Sans  doute,  sans  doute,  mais  toutes  les  femmes  ne  sont 
pas  des  Paule.  Sinon  il  n'y  aurait  aucun  mérite  à  par- 
donner. 

PAULE 
Parce  que? 

CHANTELOUVE 

Parce  qu'en  tout  cas,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  je 
suis  sûr  que  vous  valez  mieux  que  les  autres. 
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PAULE 

Vous  en  êtes  plus  sûr  que  moi,  mon  bon  Chantelouve. 
{Un  temps.)  Tenez,  vous  me  connaissez,  je  ne  suis  pas 
méchante,  vous  le  savez;  je  ne  suis  pas  perfide;  j'ai  le 
dégoût  du  mensonge;  eh  bien,  c'est  vrai,  j'en  conviens  à 
ma  honte,  j'ai  failli  tromper  Louis  que  j'aime,  que  je 
n'ai  jamais  cessé  d'aimer,  que  je  n'aurais  pas  pu  sup- 
porter de  perdre.  J'ai  failli  le  tromper  stupidement,  bête- 
ment, contre  mon  cœur,  contre  ma  volonté,  presque  mal- 
gré moi,  oui,  malgré  moi.  Cela  vous  paraît  invraisem- 
blable! Je  vous  jure  que  c'est  la  vérité;  et  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  douter  du  chagrin  que  j'aurais  eu  de  ma 
faiblesse,  ce  que  j'aurais  pu  en  souffrir,  après.  Mais  que 
voulez-vous,  mon  petit  Chantelouve,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
îl  y  a  des  heures  où  je  ne  sais  pas  résister  à  la  séduction 
de  certaines  paroles,  à  la  griserie  de  certaines  ivresses.  Et 
pourtant,  là,  entre  nous,  sans  battage,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur,  si  Louis  me  quittait  jamais,  je 
ferais  un  malheur. 

CHANTELOUVE 
J'en  suis  sûr,  et  cependant... 

PAULE 

Hélas!  Ali!  vous  ne  pouvez  pas  savoir  comme  on  est 
faible,  quand  on  est  faible. 

CHANTELOUVE 
Oh  si!...    Heureusement,    maintenant?... 

PAULE 

fr       Oui,  heureusement,  maintenant,  n,   i,  ni,   fini;  je  m« 
suis  reprise;  je  suis  tranquille. 
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CHANTELOUVE 

Vrai? 

■PAULE 
Vrail  Ai-je  l'air  d'une  femme  qui  triche? 

CHANTELOUVE 
Non,  mais  c'est  que... 

PAULE 
Quoi?  Allez,  dites!... 

CHANTELOUVE 
Je  peux  être  franc? 

PAULE 
Brutal  même.  Vous  me  ferez  plaisir. 

CHANTELOUVE 

Eh  bien,  voilà.  On  a  remarqué,  pas  moi,  je  vous 
aime  trop  pour  cela,  d'autres,  moins  aveugles... 

PAULE 
Allons  vite...  qu'est-ce  qu'ils  ont  remarqué? 

CHANTELOUVE,  montrant  le  jardin  d'à  côté 

Là,  le  voisin  dont  la  villa  n'est  séparée  de  votre  cot- 
tage que  par  cette  simple  haie,  Chancelet,  enfin! 

PAULE,  très  calme 
Après? 

CHANTELOUVE 

Eh!  on  a  remarqué  que  vous  ne  lui  faisiez  pas  le  même 
accueil  qu'aux  autres;  on  a  remarqué  que  sa  présence 
changeait  votre  regard.  Dès  qu'il  arrive,  paraît-il,  votre 
voix  se  dièze  d'émotion,  et  on  en  a  conclu... 
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PAULE 

Que  je  l'aimais?...  Eh  bien,  Chantelouve,  rassurez- 
vous,  je  n'aime  pas  Chancelet. 

CHANTELOUVE 
A  la  bonne  heure! 

PAULE 

Oh!  ne  vous  réjouissez  pas  trop.  J'ai  failli  l'aimer. 
Vous  voyez,  je  suis  franche;  je  l'avoue,  j'ai  été  troublée 
par  lui,  très  troublée... 


Trop? 

C'est  possible. 

Diable! 


CHANTELOUVE 

PAULE 
CHANTELOUVE 


PAULE,  très  confuse 

Voilà!  oui,  j'ai  été  imprudente  avec  lui,  je  le  recon- 
nais. Oh!  il  me  faisait  la  cour  depuis  des  mois,  je  résis- 
tais. Et  puis,  un  jour,  j'étais  nerveuse;  j'avais  du  cha- 
grin; il  m'a  parlé  si  gentiment  que  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage de  l'éloigner.  Il  en  a  profité  pour  m'étourdir,  me 
griser  de  paroles  et  je  suis  tombée  dans  ses  bras.  {Plus 
bas.)  Il  me  plaisait.  Cette  défaillance  n'a  duré  qu'un  ins- 
tant; je  me  suis  reprise  aussitôt  et  alors  j'ai  eu  de  lui  et 
de  moi  im  dégoût  si  violent  qu'il  m'a  été  impossible  de 
le  revoir  ;  je  me  suis  sauvée  de  Paris,  et  je  me  suis  enfuie 
ici,  après  m'être  juré  et  lui  avoir  signifié  qu'il  n'y  aurait 
jamais  rien  entre  nous,  jamais. 

CHANTELOUVE 

Seulement,  il  vous  a  -îuivie.  Il  est  venu  s'installer  ici,  à 
votre  porte. 
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PAULE 

Malgré  ma  prière,  malgré  ma  défense...  Je  ne  le  lui 
ai  pas  encore  pardonné. 

CHANTELOUVE 
Mais  vous  le  recevez! 

PAULE 
Le  moyen  de  faire  autrement? 

CHANTELOUVE 

1 

Et,  il  continue  à  vous  faire  la  cour? 

PAULE 

En  pure  perte...  Non,  ne  vous  inquiétez  pas,  mon 
petit  Chantelouve;  je  vous  assure,  je  suis  guérie,  bien 
guérie.  Allez,  vous  pouvez  me  regarder  en  face  ;  mes 
yeux  n'ont  jam.ais  eu  cette  sincérité-là. 

CHANTELOUVE 

Tant  mieux.  Excusez-moi,  ce  n'est  pas  ma  faute,  mais 
ce  petit-là,  je  n'ai  jamais  pu  le  souffrir. 

PAULE,  souriant 

Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  moi  non 
plus. 

CHANTELOUVE 
Eh  bien,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  je  vous  crois. 

PAULE 
Vous  êtes  un  amour  d'ami. 

CHANTELOUVE 
Ça  change  des  amis  d'amour. 
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PAULE 

Et  surtout  ça  repose. 

Chanielcuvs  remonte  légèrement. 


SCENE  VI 
LES  MÊMES.  CHAMERON.  MARCELINE 

CHAMERON,   descendant 

Tu  allais  sans  doute  faire  un  tour  au  Casino?  Tu  y 
trouveras  Rousson  et  Georgette.  Nous,  nous  avons  pré- 
féré rentrer. 

CHANTE  LOUVE,  à  Marceline 
Quelle  sagesse! 

MARCELINE  ' 

J'ai  eu  un  coup  de  tristesse  tout  à  l'heure. 

CHANTE LOUVE  • 

Non,  vrai? 

MARCELINE 

Le  départ  de  papa,  sans  doute.  î 

CHANTELOUVE 
Oh  !  croyez-vous  ? 

MARCELINE,    sèchement 

Oui,  je  crois,  et  je  vous  prierai  même  de  ne  pas  en 
douter. 

CHANTELOUVE 
Quel   ton  ! 
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MARCELINE 
Non,   mais  on  dirait,   ma   parole,   que  vous  me   con- 
naissez mieux  que  moi. 

CHANTE LOUVE 
Je  n'ai  pas  cette  prétention. 

MARCELINE 
C'est  la  seule  qui  vous  manque,  alors! 

CHANTELOUVE 

Fichtre!  vous  n'y  allez  pas  de  main  morte  quand  vous 
vous  y  mettez! 

MARCELINE 

J'y  vais  comme  je  peux,  je  m'y  mets  quand  il  me 
plaît,  et  si  j'ai  la  main  vive,  tant  pis  pour  vous. 

CHANTELOUVE 
Et  avec  ça? 

MARCELINE,    faisant   le    geste  de    débarrasser  ses   lèvres 
d'un  fil  imaginaire 
Pfutt!  le  cheveu! 

CHANTELOUVE,  ovec  un  sourîre  résigné 

Quel  drôle  de  petit  corps  vous  faites,  décidément, 
mademoiselle  Marceline! 

MARCELINE 

C'est  décidément  possible,  monsieur  Chantelouve! 
Mais  comme  ce  drôle  de  petit  corps  n'est  pas  pour  votre 
drôle  de  petit  nez,  eh  bien,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  à 
votre  goût,  n'en  dégoûtez  pas  les  autres...  Salut,  au 
revoir. 

Révérence,   Chantelouve  s  incline.   Elle   lui 
tourne  le  dos. 
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CHANTE  LOUVE,  remontant 
Vous!...  (Se  reprenant.)  Toi! 


//  sort. 


SCENE  VII 
CHAMERON.  MARCELINE.  PAULE. 

MARCELINE 

Comme  il  est  bizarre,  ce  Chantelouve  ! . . .  Avec  lui,  on 
rie  sait  jamais...  il  m'agace!  il  m'agace!  Enfin,  il  est 
insupportable  ! 

CHAMERON 

Pas  du  tout.  Il  est  très  gentil. 

MAxRCELINE 
Ah!  tu  trouves) 

CHAMERON 
Je  trouve. 

MARCELINE,  à  Paule 
Et  toi? 

PAULE 
Moi  aussi. 

MARCELINE 

D'abord  il  est  taquin  et  j'ai  horreur  des  gens  taquins. 

CHAMERON 
Comme  tu  dois  te  détester! 

Marceline 

Je  suis  taquine,  moi,  maintenant!  Ça,  c'est  un  peu 
fort! 
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PAULE 

Allons!  ça  n'a  aucune  importance.  Telle  que  \\i  es, 
tu  plais,  et  telle  que  tu  es,  on  est  ravi  de  t'avoir  et  de 
te  garder. 

CHAMERON 

Et  d'être  embêtés  par  toi  ! 

MARCELINE,  sautant 

Dis  donc,  c'est  vrai  !  Encore  un  mois  à  rester  avec 
vous,  mes  vieux,  quelle  chance!  Ce  que  ça  me  change 
de  la  pension!...  Je  me  sens  si  heureuse  ici!  C'est  que, 
non,  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel 
point  je  vous  aime  tous  les  deux. 

CHAMERON 

Nous  ne  pouvons  pas  savoir,  mais  nous  nous  en 
doutons. 

MARCELINE 

Eh  bien  non,  justement!  Impossible!  Vous  ne  pouvez 
pas  vous  douter.  Tenez,  je  voudrais...  je  voudrais  faire 
pour  vous  quelque  chose  d'extraordinaire.  Je  voudrais 
avoir  l'occasion  de  vous  prouver  que  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous  ne  ressemble  à  aucune  autre...  enfin... 

PAULE 

C'est  bon!  c'est  bon!  Ne  t'exalte  pas,  et  viens  m*em- 
brasser.  {L'embrassant  très  tendrement.)   Sale  gosse! 

MARCELINE,  se  faisant  câline 

Oui,  c'est  ça,  appelle-moi  encore  :  «  sale  gosse!  » 
avec  cette  voix-là...  tu  veux? 

PAULE,   émue 
Non...  sale  gosse! 
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MARCELINE 

Tu  sais,  je  n'ai  pas  été  gâtée,  moi...  Je  n'ai  presque 
pas  eu  de  maman...  non...  à  peine...  c'est  vrai.  Par  con- 
tre, j'ai  toujours  été  en  pension.  Alors... 

CHAMERON 

Ah!  Je  te  conseille  de  te  plaindre.  Tu  es  bien  mal- 
heureuse ! 

MARCELINE 

Certainement,  je  suis  m.alheureuse...  je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  malheureuse  peut-être!  Mais,  par  exemple,  quand 
je  suis  ici,  je  me  rattrape...  Dis  donc,  j'ai  envie  de  chi- 
per des  roses.  On  peut? 

PAULE 
Tant  que  tu  voudras. 

CHAMERON 
Et  tant  qu'elles  voudront. 

MARCELINE 

Alors,  mes  enfants,  qu'est-ce  qu'elles  vont  prendre? 

Elle  remonte  en  dansant,  Paule  la  suit  des 
yeux.  Puis,  tout  à  coup,  son  regard  rencon- 
tre celui  de  Chameron.) 

PAULE,  avec  une  émotion  contenue 
Oui,  je  sais  ce  que  tu  penses. 

CHAMERON,  lui  prenant  la  main 

Alloris!   allons! 

PAULE 

Dire  que  nous  pourrions  avoir  une  gosse  comme  ça, 
à  nous! 
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CHAMERON 
Chut!  Pas  d'enfantillages!... 

PAULE,  presque  irrvolontaîremenl 

Ah!  si  j'en  avais  eu  une,  nous  aurions  vécu  plus  unis 
encore,  plus  près  l'un  de  l'autre,  plus  l'un  à  l'autre... 
Elnfin!... 

CHAMERON 

Je  t'en  prie,  parlons  d'autre  chose...  et  à  l'avenir,  fais 
comme  moi,  ne  récrimine  jamais. 

MARCELINE,  revenant  avec  une  boitelée  de  roses,  à  Paule 

Tiens,  je  les  ai  cueillies  pour  toi.  Mets-les  dans  ta 
chambre.  Ça  te  forcera  à  penser  à  moi  toute  la  journée. 

PAULE,  l'embrassant  violemment 

Quelle  enfant! 

MARCELINE 

Hé  là!  Un  peu  plus,  tu  m'étouffais!  {A  Paule  qui 
remonte.)   Bien  en  vue,  dans  les  deux  grands  vases. 

PAULE,  sur  le  perron,  se  retourne  en  souriant 
Sois  tranquille! 

Elle  sort. 

SCÈNE  VIII 
CHAMERON.  MARCELINE 

MARCELINE,   lui  montrant  une  rose  quelle  avait  cachée 

Je  n'en  ai  gardé  qu'une  pour  toi,  mon  chéri,  mais  celle- 
là,  j'y  ai  mis  de  mon  coeur...  et  j'en  remets.  Voilà, 
Monsieur! 

Elle  lui  offre  la  rose  après  V avoir  baisée. 
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CHAMERON,  prenant  la  fleur 
C'est  tout? 

MARCELINE 
Comment,  tout! 

CHAMERON,  lui  tendant  les  bras 
Dame!  Il  me  semble  que  tu  m'as  oublié  toiit  à  l'heure. 

MARCELINE 
Crois-tu? 

CHAMERON 
Je  crains. 

MARCELINE 

Oh!  mais  alors,  pardon,  je  répare,  et  tant  que  vous 
voudrez,  mon  vieux  papa. 

Elle  se  précipite  dans  ses  bras. 

CHAMERON 

Ton  vieux  papa!  Tout  de  suite!  C'est  ridicule.  Avec 
toi,  on  fait  toujours  le  maximum...  Ton  vieux  pai>a! 
Oh!  c'est  un  mot  gentil,  très  gentil,  trop  gentil;  car 
enfin,  pense  un  peu,  si  ton  vrai  papa  t'entendait... 

MARC  ELI. NE 
Bah!  il  en  a  entendu  bien  d'autres! 

CHAMERON 

C'est  possible!  Eh.  bien,  ça  pourrait  le  peiner  tout  de 
même... 

NURCELINE 

..'\llons  donc!  Tu  ne  le  cormais  pas;  papa  m'aime  bien, 
mais  il  ne  m'aime  pas...  comment  dire?  chaudement,  inté- 
rieurement. Je  n'éprouve  jamais,  quand  il  est  là,  ce  que 
j'éprouve  auprès  de  vous,  auprès  de  toi  surtout,  cette  sen- 
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sation  de  bien-être,  de  confiance,  d'intimité.  Enfin,  je  ne 
sais  pas,  moi;  je  me  sens  dans  ma  vraie  famille,  auprès 
de  vous.  Que  veux-tu?  C'est  sa  faute  aussi!  Il  passe  sa 
vie  à  s'en  aller,  et,  en  outre,  il  ne  s'en  va  jamais  seul.  Le 
pruneau...  tu  sais...  c'est  vrai,  toute  cette  histoire!  une 
petite  femme  aux  yeux  noirs,  noirs...  et  jolie  avec  ça,  la 
rosse!  Tiens,  un  jour,  je  peux  bien  te  raconter  ça  à  toi... 
le  portefeuille  de  papa  tramait  sur  une  table;  je  l'ai  ou- 
vert comme  ça,  sans  mauvaise  intention,  par  curiosité;  et 
tu  ne  sais  pas  ce  que  j'y  ai  trouvé?  Deux  photographies 
dans  la  même  poche,  l'une  contre  l'autre,  oui,  deux,  mon 
petit  Louis,  la  mienne  et  celle  du  pruneau,  et  la  mienne 
par-dessous  encore.  Eh  bien,  ce  que  ça  m'a  fait,  je  ne 
peux  pas  te  le  dire,  mais  j'ai  sangloté  une  heure  dans  un 
coin,  comme  une  imbécile. 

CHAMERON 

C'est  bien  fait.  Tu  n'as  eu  que  ce  que  tu  méritais. 
Nous  avons  été  punie  de  notre  curiosité. 

MARCELINE 

Oh!  Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  été  punie  ou  pas 
punie,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que,  depuis,  j'ai  moins 
aimé  papa,  sûr!  Ce  pruneau,  je  fais  semblant  d'en  rire, 
mais  je  le  déteste.  Vois-tu,  je  suis  jalouse,  on  ne  peut  pas 
se  douter  combien  je  suis  jalouse. 

CHAMERON 
Pas  moyen.  ^ 

MARCELINE,  avec  profondeur 
Va,  je  ne  te  souhaite  pas  de  passer  par  où  j'ai  passé. 

CHAMERON,  ironique 
Fichtre!  Je  ne  me  le  souhaite  pas  non  plus* 
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MARCELINE 

Tu  comprends  maintenant  le  plaisir  que  j'ai  à  me 
trouver  auprès  de  vous. 

CHAMERON 
Mon  Dieu! 

MARCELINE 

Je  ne  suis  pas  jalouse  de  toi. 

CHAMERON 
Ah!  c'est  encore  heureux. 

MARCELINE 
J'aurais  pu  l'être. 

CHAMERON 
Je  n'en  doute  pas. 

MARCELINE 
A  cause  de  Paule. 

CHAMERON 
Bien  entendu. 

MARCELINE 

Oui,  mais  je  ne  le  suis  pas,  voilà.  C'est  comme  ça, 
c'est  une  chance! 

CHAMERON 
En  effet,  nous  l'avons  échappé  belle. 

MARCELINE 

Au  contraire,  je  serais  plutôt  jalouse  de  Paule,  mais 
comme  tu  pourrais  l'être,  toi.  îl  me  semble  que  je  ne 
pourrais  pas  supporter  qu'on  touche  à  votre  bonheur. 
Explique  ça! 
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CHAMERON 
Je  ne  m'en  charge  pas. 

MARCELINE 
Je  te  parais  ridicule? 

CHAMERON 
Pas  du  tout. 

MARCELINE 

Que  veux-tu?  Je  suis  comme  ça.  Les  gens  que  j'aime, 
je  veux  qu'ils  soient  heureux,  par  égoïsme  peut-être,  pour 
être  tranquille  à  leur  sujet.  S'ils  n'étaient  pas  heureux,  je 
me  sentirais  un  peu  coupable  envers  eux.  C'est  bête, 
hein? 

CHAMERON 

Je  ne  trouve  pas. 

MARCELINE 
Ainsi,  Paule  et  toi,  vous  êtes  heureux,  n'est-ce  pas? 

CHAMERON,    après  une   très  légère  hésitalion 
Mais  oui. 

MARCELINE 

Oh! 

CHAMERON 
Quoi? 

MARCELINE 

Comme  tu  as  dit  cela! 

CHAMERON 
Je  l'ai  dit  comme  je  le  pense,  simplement. 

MARCELINE 
Tu  l'as  mal  dit. 
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CHAMERON 

Allons,  boni  Qu'est-ce  que  tu  vas  t'imaginer,  main- 
tenant? 

MARCELINE 

Je  n'imagine  rien.  J'ai  bien  entendu.  D'abord,  tu  as 
dit  :  «  Mais  oui  ».  Mais  oui,  ça  veut  généralement  dire  : 
Mais  non. 

CHAMERON 

Ah!  bah! 

MARCELINE 

Et  puis,  il  y  avait  comme  du  chagrin  dans  ta  voix, 
du  chagrin  pas  vieux,  du  chagrin  d'hier  ou  d'aujour- 
d'hui.  Ne  nie  pas,  j'en  suis  sûre. 

CHAMERON 
Si  tu  en  es  sûre! 

MARCELINE 
Ah!  tu  vois,  tu  avoues... 

CHAMERON 

Es-tu  assez  enfant!  Mais  dis-toi  donc  qu'à  mon  âge 
on  est  toujours  un  peu  mélancolique,  même  quand  on 
n'a  aucune  raison  d'être  triste,  même  en  présence  du  bon- 
heur. On  se  rend  compte  qu'on  ne  le  gardera  plus  très 
longtemps. 

MARCELINE 

A  ton  âge,  dirait-on  pas!...  Quel  âge  as-tu  donc? 

CHAMERON,  à  Voreille 
Tu  ne  le  répéteras  pas?...  Quarante-sept  a^s. 

MARCELINE 
Non! 
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CHAMERON 
Si! 

MARCELINE 

Quarante-sept  ans!  Comment  diable  fais-tu  pour  n" 
pas  les  paraître? 

CHAMERON 

C'est  bien  simple.  Je  n'y  pense  jamais.  Alors,  pour  se 
venger,  ils  m'oublient! 

MARCELINE 

Et  ils  font  bien...  Mais  ça  n'est  pas  tout  ça!  Qu'est-ce 
qui  ne  marche  pas,  dis,  mon  vieux? 

CHAMERON 
Tu  m'ennuies! 

MARCELINE 
Tu  fais  des  cachotteries  avec  moi?  Ce  n'est  pas  chic! 

CHAMERON 
Tu  m'embêtes! 

MARCELINE 

Oh!  Je  sais  pourquoi  tu  ne  veux  pas  me  parler,  tu  me 
trouves  trop  petite  fille...  Tu  n'as  pas  confiance  en  moi. 
Eh  bien,  tu  as  tort.  Je  suis  sûre  que  je  trouverais  des 
choses  très  bien  à  te  dire.  Essaie,  voyons,  un  petit  effort; 
quand  tu  auras  commencé,  tu  verras,  ça  ira  tout  seul.  Tu 
oublieras  que  tu  es  un  vieillard  chenu  et  que  moi  je  suis 
une  gosse;  on  se  parlera  si  tendrement  et  si  doucement 
qu'on  aura  des  voix  du  même  âge;  tu  verras,  ce  sera  très 
gentil. 

CHAMERON,  remontant 
Je  m'en  vais. 
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MARCELINE 
Tu  me  trouves  indiscrète? 

CHAMERON 
Insupportable. 

MARCELINE 
Mon  insistance  te  déplaît? 

CHAMERON 
Ole  m'sLgace. 

MARCELINE,  digne 
C'est  bon.  Je  n'y  reviendrai  plus.  Excuse-moi. 

CHAMERON,  très  affectueux 

Je  n'ai  pas  à  t'excuser.  Tu  es  la  gentillesse  même. 
Mais  attention,  Marceline,  nous  sommes  terriblement 
curieuse.  Vois-tu,  il  ne  faut  pas  chercher  à  tout  connaître. 
Si  tu  savais  comme  c'est  imprudent!  Crois-moi,  plus  on 
igiK)re,  plus  on  a  de  chances  d'être  heureux.  Tu  fais  la 
moue!  Ma  morale  te  tape  sur  les  nerfs!  Rappelle-toi  tout 
de  même  la  femme  d'un  certain  Barbe-Bleue.  Rappelle- 
toi  aussi  l'histoire  d'un  portefeuille  et  de  deux  photogra- 
phies qu'un  jour  une  petite  fille... 

MARCELINE 

Oh!  c'est  malin! 

CHAMERON 

Ce  n'est  pas  malin.  C'est  pour  que  tu  sois  sur  tes 
gardes.  Crois-moi,  ne  cherche  jamais  à  savoir,  c'est  la 
gaffe.  T'es-tu  jamais  demandé  d'où  venait  la  gaieté  des 
enfants?  De  leur  ignorance,  pas  d'autre  chose.  La  gaieté 
de  notre  gosse  à  nous,  comme  la  leur.  Tu  veux  plaire, 
tu   aimes   séduire.    Eh   bien,    reste   ignorante   pour   rester 
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charmante,  par  coquetterie.  Ta  gaieté,  c'est  la  moitié  de 
ton  charme!  Défends-la  pour  toi,  défends-la  pour  nous 
aussi  qu'elle  ravit  et  qu'elle  rajeunit.  C'est  promis?  Al- 
lons, à  tout  à  l'heure,  je  monte  m'habiller  pour  le  dîner. 
Et  surtout  ne  te  mets  pas  en  retard  comme  tous  les  autres 
soirs. 

MARCELINE,  pointue 

Sans  exception! 

CHAMERON,  souriant 
Je  ne  te  le  fais  pas  dire.  Sans  exception.       //  sort. 


SCÈNE  IX 
MARCELINE.  PAULE 

MARCELINE,  tapant  du  pied 

Oh!  je  suis  d'une  maladresse!  Je  me  battrais! 

Elle  s'approche  d'un  arbuste  dont  elle  arrache  une  bran- 
che qu'elle  effeuille  avec  colère,  puis  quelle  casse  ner- 
veusement. Puis  elle  revient  s'asseoir,  et  tout  à  coup  sa 
met  à  mordiller  rageusement  son  mouchoir  pour  dissi- 
muler ses  larmes.  Paule,  qui  a  changé  de  robe,  parait 
sur  le  perron.  Elle  observe  Marceline  avec  surprise 
et  descend  tout  doucement  jusqu'à  elle.  Pendant  cette 
scène,  la  lumière  baissera  légèrement. 

PAULE,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule 
Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MARCELINE,  sursautant 
Rien,  mais  rien! 
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PAULE 
Si,  tu  pleurais;  j'ai  bien  entendu. 

MARCELINE 
Pas  du  tout;  tu  te  trompes,  je  me  mouchais. 

PAULE 
Regarde-moi  un  peu. 

MARCELINE 
Tu  es  drôle...  Pourquoi? 

PAULE,  sévère 
Marceline! 

MARCELINE 
Et  après? 

PAULE,  très  posémeni 

Tu  as  du  chagrin. 

MARCELINE 

Moi!  du  chagrin!  Oh!  là,  là...  Et  pourquoi,  je  te  le 
demande  ? 

PAULE 

Pardon,  c'est  moi  qui  te  le  demande.  Et  puis,  pour- 
quoi te  défends-tu?  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  cela. 

MARCELINE,  agressive 

Sans  doute!...  Mais  aussi,  tu  es  extraordinaire,  tu  tiens 
absolument  à  ce  que  j'aie  du  chagrin.  Si  j'en  avais,  je  le 
dirais.  Je  n'en  ai  pas,  je  ne  peux  pourtant  pas  m'en  in- 
venter pour  te  faire  plaisir. 

PAULE,  gronJerie  affectueuse 
Eh  bien,  Marceline! 
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MARCELINE,  5e  laissant  aller  un  peu 

C'est  vrai,  pardonne-moi.  Si  tu  savais  comme  je  suis 
maladroite  aujourd'hui!  Oh!  je  m'en  veux! 

PAULE 
Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  depuis  tout  à  l'heure? 

MARCELINE 
Rien,  je  te  dis,  rien! 

PAULE 

Quand  je  t'ai  laissée  avec  Louis,  tu  paraissais  de 
bonne  humeur,  contente,  gaie. 

MARCELINE 
Je  l'étais. 

PAULE 

Et  je  te  retrouve  en  larmes.  Pourquoi? 

MARCELINE 
Je  ne  sais  pas. 

PAULE 

De  quoi  avez-vous  donc  parlé,  Louis  et  toi? 

MARCELINE 
De  choses  quelconques. 

PAULE 

C'est  bien.  Tu  ne  veux  rien  me  dire.  Tu  es  libre. 
Mais  je  ne  savais  pas  que  tu  avais  des  secrets  pour  moi. 

MARCELINE 

Moi,  des  secrets  pour  toi!  Tu  es  folle.  Non!  Seule- 
ment, tu  sais  ce  que  c'est  qu'une  conversation.  Ca  va, 
ça  vient;  quelquefois,  ça  tourne  drôlement.   On  s'agace. 
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et  quand  on  est  nerveuse...  Aujourd'hui,  j'étais  nerveuse, 
voilà  tout.  Quand  j'y  pense,  tu  sais,  c'est  stupide,  ce  qui 
vient  de  me  prendre.  Ça  ne  m'arrive  jamais. 

Elle  s'écarte  en  boudant. 

PAULE 

Allons!  ne  fais  pas  la  mauvaise  tête!  Viens  t'asseoir 
ici,  plus  près.  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Qu'est-ce  que  ça  veul 
dire?  (Lui  passant  la  main  sur  le  front.)  Tu  as  peut-être 
eu  trop  d'émotions  aujourd'hui? 

MARCELINE,  vivement 
C'est  ça!  Kakémono! 

PAULE 
Et  la  visite  de  ton  père. 

MARCELINE 
C'est  vrai!  La  visite  de  papa  que  j'oubliais. 

PAULE 

Et  puis,  il  faisait  très  chaud,  cet  après-midi,  aux 
courses.  Tu  te  seras  énervée. 

MARCELINE 
Sûr! 

PAULE 

Enfin,  est-ce  qu'on  sait  jamais  ce  qui  se  passe  dans  une 
caboche  de  petite  fille? 

MARCELINE,  vivement 

Rassure-toi,  je  suis  une  petite  fille  raisonnable;  je  n'ai 
pas  de  roman. 

PAULE 
Si  tu  en  avais  un,  tu  ne  me  le  dirais  pas.  Alors!... 


Il 
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MARCELINE 

Aloii,  je  îiionle  m'iiv^biller.  I-ouis,  en  s'élolgnant,  m'a 
blaguée  sur  mon  inexactitude.  Je  veux  l'épater.  {Aperce- 
vant Chanceh-t  qu:  parait  an  fond.)   Charicelet!...  Déjà! 


SCENE  X 
LES  MÊMES,  CHANCELET,  en  smoking 

MARCELINE,  se  précipitant  à  sa  rencontre 

Rebonjour,  Chancelet.  A  la  bonne  heure!  Vous,  au 
moins,  vous  n'êtes  pas  en  retard;  vous  me  donnez  une 
leçon.  Pour  vous  punir,  vous  allez  vous  asseoir  là  en  pé- 
nitence et  tenir  compagnie  à  cette  femme  pendant  que  je 
vais  m'habiller.  De  temps  en  temps,  vous  laisserez  tomber 
négligemment  une  phrase  daris  ce  goût  :  Quelle  char- 
mante fille,  cette  Marceline!  Quelle  nature  fine  et  déli- 
cate!... etc.,  etc..  Vous  trouverez  des  variantes.  Vous 
êtes  avocat,  c'est  votre  métier.  Je  vous  confie  ma  cause; 
ça  ne  vous  enrichira  pas,  mais  en  attendant,  ça  vous 
exercera....  Eh  bien,  commencez,  allez-y!  Qu'est-ce  que 
vous  attendez?  Go  on!  Pull  upl 

Elle  sort  en  riant. 


SCÈNE  XI 
CHANCELET,   PAULE 

CHANCELET.   riant 
Quelle  gosse!  Ah!  cette  prévenue-là  n'a  pas  besoin  de 
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mes  adjectifs.  Il  y  a  longtemps  qu'elle  s'est  arrangée  pour 
gagner  sa  cause  toute  seule,  la  mâtme. 

PAULE 

Aussi,  tout  le  monde  la  gâte.  Presque  trop.  Elle  fait 
ici  la  pluie  et  le  beau  temps. 

CHANCELET 
Le  beaoi  temps  surtout. 

PAULE,  rianl 

Oh!  mais,  on  dirait  que  l'avocat  a  reçu  le  premier  un 
joli  petit  coup  de  soleil...  et  qu'il  en  tient  pour  une 
cliente  si  heureusement  barométrique. 

CHANCELET,   tout  de  suite  entreprenant 

Ce  serait  peut-être  vrai  si...  (//  examine  le  jardin  d'un 
regard  circulaire  et  s'approche  de  Paule.  —  A  mi-voix.) 
S'il  avait  pu  perdre  le  souvenir  d'une  heure  de  tendresse 
grisante...  d'un  après-midi  où  une  femm.e  adorable... 

PAULE,  sérieuse 
Chancelet  ! 

CHANCELET 

Vous  ne  pouvez  pas  cependant  m'empêcher  d'y  penser 
avec  délices  —  et  quels  regrets,  si  vous  saviez! 

PAULE.  se  reculant 
Je  sais  que  si  vous  continuez,  je  me  fâche. 

CHANCELET 

Eh  bien,  c'est  ça,  fâchez-vous.  Je  ne  demande  pas 
mieux;  la  colère  vous  va  à  merveille. 

PAULE 
Prenez  garde! 
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CHANCELET,  s'cmballant 

Je  ne  veux  plus  prendre  garde.  Je  suis  à  bout  de  pa- 
tience, de  sagesse,  de  réserve,  de  gravité,  d'empois... 
Voici  quinze  jours  que  je  me  surveille,  quinze  jours  que 
je  m'observe.  Et  quinze  jours  de  campagne  encore!  Les 
journées  de  campagne  comptent  double.  Alors  zut!  J'en 
ai  assez!  J'éclate!  Ça  fait  trente  jours  que  j'altends  ce 
moment,  que  je  l'épie,  que  je  le  guette.  Je  l'ai,  je  saute 
dessus.  On  est  seuls  quelques  minutes,  j'en  profite.  Voilà  ! 
je  vous  aime,  je  vous  aime,  je  vous  aime!...  Enfin,  ça 
soulage  ! 

PAULE,  sécarlani 

Cent  bien.  Je  m'en  vais. 

CHANCELET,  lui  saisissant  la  main  de  force 
Paule! 

PAULE,  à  mi-voix 
Vous  êtes  brutal,  mon  cher. 

Elle  s'arrache  à  son  éireinte. 

CHANCELET 
Oh!  pardon!  pardon! 

//  Veut  lui  embrasser  la  main. 

PAULE,  durement 
^Laissez! 

Elle  s'écarte  légèrement. 

CHANCELET 
Vous,  vous  êtes  cruelle,  Paule,  et  ingrate  et  oublieuse. 

PAUL,  l'arrêtant 

Quelle  erreur!  Je  n'oublie  rien.  Au  contraire,  je  me 
rappelle.   Et  c'est  parce  que  je  me  rappelle  que  je  vous 
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prie,  une  dernière  fois  et  très  sérieusement,  de  me  laisser 
en  paix. 

CHANCELET,   piqué 

Ccmme  vous  voudrez!  Moi,  je  trouve  ça  surtout  stu- 
pide.  On  n'a  déjà  pas  tant  de  moments  de  liberté.  Les 
perdre  bêtement  à  se  dire  de  grandes  phrases  et  à  faire 
de  la  dignité,  c'est  absurde.  Mais,  encore  une  fois, 
comme  vous  voudrez! 

PAULE 

Ah  çà!  mon  cher,  qu'est-ce  qui  vous  prend?  Vous 
êtes  fou!  Je  ne  vous  ai  cependant  pas  mâché  ce  que 
j'avais  sur  le  cœur,  ce  que  je  pensais  des  vilaines  liaisons 
comme  celle  que  vous  aviez  l'audace  de  me  proposer. 
Vous  n'avez  pas  pris  ça  au  sérieux? 

CHANCELET 
Non. 

PAULE 
Vous  êtes  inouï. 

CHANCELET 

J'ai  du  bon  sens.  Je  ne  suis  pas  un  exalté.  Je  me  suis 
dit  ce  que  je  me  dis  encore  et  ce  que  je  vous  répète  :  que 
c'est  vraiment  trop  bête  de  se  gâcher  la  vie  à  plaisir, 
quand  il  serait  si  simple,  comme  tout  le  monde,  de  profiter 
des  rares  heures  de  joie  qu'elle  vous  apporte.  Ma  parole, 
je  ne  vous  comprends  pas. 

PAULE,   doucement 

C'est  vrai,  vous  ne  me  comprenez  pas,  et  c'est  ce  qui 
vous  excuse.  Vous,  parbleu!  c'est  tout  naturel,  vous  faites 
votre  métier  de  joli  garçon!  Vous  essayez  de  séduire! 
Vous  n'y  réussissez  que  trop,  d'ailleurs!  Et  vous  avez 
bien  raison.  Vous  êtes  libre!   Qu'est-ce  qui  vous  retien- 
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drait?  Mais  si  vous  êtes  libre,  moi,  je  ne  le  suis  pas. 
Bien  mieux,  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne  vous  ai  jamais 
aimé.  J'aime  un  autre  homme  avec  qui  je  vis  depuis  des 
années,  avec  qui  je  veux  vivre  toujours  et  que  je  serais 
honteuse  de  tromper.  Quant  à  vous,  je  ne  vous  en  veux 
que  de  m'avoir  suivie  ici,  malgré  ma  défense.  Ça,  c'est 
mal,  pas  chic,  pas  généreux. 

CHANCELET 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  le  reprocher.  Si  j'avais 
agi  autrement,  si  je  vous  avais  obéi,  c'est  que  je  ne  vous 
aurais  pas  aimée. 

PAULE 

Ah!  parlons-en.  Elle  est  jolie,  votre  preuve  d'amour! 
Heureusement,  vous  aviez  fait  un  mauvais  calcul!  Il  a 
échoué. 

CHANCELET 

Jusqu'ici,  parce  que  le  hasard  m'a  toujours  été  défavo- 
rable. Aujourd'hui... 

PAULE 

Vous  allez  essayer  de  vous  rattraper,  de  faire  vos 
frais.  Pauvre  petit!  Que  croyez-vous  donc? 

CHANCELET,  s  approchant  et  à  mi-voix 

Ce  que  je  lis  dans  vos  yeux,  dans  vos  gestes,  dans  votre 
voix,  dans  toute  votre  attitude. 

PAULE 
Fat! 

CHANCELET,  à  mi-Voix 
Je  vous  plais,  je  le  sens. 
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PAULE,   troj3  vivement 

Ce  n'est  pas  \Tai.  Vous  m'avez  p!u.  J'ai  eu  une  mi- 
nute de  lâcheté;  je  vous  l'ai  laissé  voir;  maintenant»  je  me 
suis  reprise.  C'est  fini. 

CHANCELET 

Fini?  Non,  car  je  vous  aime  plus  violemment  que 
jamais,  et  je  vous  désire  avec  une  impatience  passiormée. 

PAULE,  légèrement  troublée 

Allons,  pas  de  bêtises!    Laissez-moi.   Je  vous  dis  de 

me  laisser. 

CHANCELET 
Ne  luttez  donc  pas  contre  votre  cœur. 

PAULE 

Mais  si  mon  cœur  était  pour  vous,  est-ce  que  je 
lutterais? 

CHANCELET 

Eh  bien,  alors,  laissez-vous  aller  à  votre  instinct;  il 
sait  bien,  lui,  que  c'est  de  la  joie  que  je  vous  apporte, 

PAULE 

Non,  du  plaisir.  Ce  n'est  pas  la  même  chose.  Et  ce 
n'est  pas  assez. 

CHANCELET,  de  plus  en  plus  pressant 

Est-ce  ma  faute?  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  le  temps 
de  me  faire  aimer.  Mais  moi,  je  vous  aime,  et  je  ferai 
tout  pour  vous  conquérir.  Ecoutez  !  Tout  ceci,  ce  sont  des 
mots  inutiles,  du  temps  perdu.  Nous  gâchons  des  minutes 
précieuses.  Voilà!  Je  sais  que,  samedi  prochain,  vous 
allez  au  Havre  voir  votre  amie  Rosine  Leclerc;  pro- 
fitorw-en.    Je   vous   attendrai   dans  un  petit   appartement 
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que  j'ai  loué  pour  nous  à  cette  adresse.  (//  lui  remet  un 
billet.)    Je  vous  y  attendrai  tout  l'après-midi. 

PAULE.  luttant 
Inutile,   je   ne  viendrai  pas. 

(Elle  déchire  le  billet.) 

CHANCELET 

Vous  viendrez.  Rue  de  Paris,  57.  Je  vous  attendrai 
toute   la   journée.   Vous   viendrez. 

PAULE,  mollement 
Non. 

CHANCELET,  très  enveloppant  * 

Paule,  je  vous  en  supplie;  je  suis  si  malheureux,  je 
vous  aime  tant!  Je  ne  vous  demande  que  cette  heure; 
accordez-la  moi;  je  l'attends  depuis  des  mois;  n'ayez 
pas  la  cruauté  de  me  la  refuser;  je  vous  aime,  vous 
le  voyez,  conmie  un  fou;  laissez-moi  au  moins  la  joie 
de  vous  le  dire  sans  contrainte,  seul  à  seule.  Ce  serait 
généreux,  digne  de  vous,  digne  d'une  femme  qui  se  sait 
irréprochable  et  qui  est  sûre  d'elle...  Vous  avez  donc 
peur   de  vous? 

PAULE,   ajiolée 

Non,  mais  non... 

CHANCELET 
Alors!   vous  viendrez.  Dites,  vous  viendrez. 

PAULE 
Soit,  j'irai...   mais... 

CHANCELET 

Non,  pas  de  mais,  pas  de  restriction.  Merci  de  tout 
cœur,   de  tout  ce  cœur  qui  est  à  vous.   Paule,  je  voua 
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aime,  je  vous  adore,  je  suis  fou  de  joie!  Je  vous  atten- 
drai samedi,  au  Havre,  tout  l'après-midi.  Je  suis  sûr 
de  vous.  J'ai  votre  promesse,  vous  viendrez.  Rép>étez-le, 
je  vous  en  supplie,  redites-le  moi  une  fois  encore;  dites  : 
«    Je  viendrai...   samedi...    au   Havre.    » 

(//  Va  enveloppée.  Paule  est  tombée  dans  ses 
bras.) 

PAULE,   éperdue 

Eh  bien,  oui...  j'irai  au  Havre  samedi...  je  viendrai, 
mais  si  vous  saviez  comme  je  vous  en  voudrai,  comme 
je  vous  détesterai,  après! 

CHANCELET,   fat 
Je  ne  crois  pas. 

(//  l'embrasse  longuement.  —  Depuis  un  instant, 
Marceline  a  paru  sur  le  perron.  En  entendant 
la  réponse  de  Paule,  elle  pousse  un  petit  cri 
et  rentre  dans  la  maison.) 

PAULE,   se  redressant 

Vous  avez  entendu?  Quelqu'un  est  venu  là!  On  nous 
a  vus!  On  nous  a  surpris! 

CHANCELET 

Mais  non,  je  vous  assure,  vous  êtes  nerveuse;  vous 
avez   cru   entendre,   vous   vous  êtes  imaginé... 

PAULE 

Ohl  j'en  aurai  le  cœur  net.  {Elle  monte  vivement  le 
perron.  —  A  mi-voix.)   Qui  va  là?  Qui  est  là? 

{Un  silence.) 
CHANCELET 

Personne...  vous  voyez  bien... 


62  PETITE  PESTE 

PAULE 
Ah!  tant  mieux,  j'ai  eu  un  trac!  Pensez  un  peu!  Si 
c'avait  été   Louis!..    Malheureux!   non,  voyez-vous,   rien 
qu'à  cette   idée... 

{Elle  fait  un  geste  violenl  contre  Chancelet.) 

CHANCELET 

Chut!  Voulez-vous  bien  la  chasser,  cette  méchante 
idée,  tout  de  suite,  et  ne  pas  vous  monter  la  tête!  Per- 
sonne ne  nous  a  vus;  et,  d'ailleurs,  pour  que  vous  n'ayez 
plus  d'émotions  pareilles,  je  vais  me  tenir  à  distance 
respectueuse,  mondaine...  de  la  bien-aimée  que  je  n'em- 
brasserai plus  que  là-bas...  chez  nous.  (//  s'assied  après 
s  être  reculé.)   Madame... 

PAULE  s'approche  et  le  pince  au  bras.  —  Très  bas 
Je  vous  en  prie,  ne  criez  pas. 

CHANCELET,  très  bas 
Mais  vous  me  faites  affreusement  mal. 

PAULE,   même  jeu 

Je  l'espère  bien.  Chacun  son  tour.  Ça  vous  appren- 
dra, misérable,  à  me  mettre  dans  un  pareil  état  de 
nerfs! 

CHANCELET,   soupirant 

Aïe!...  Ça  va  mieux? 

PAULE 
Non,  plaisantez!  je  vous  y  engage!  C'est  le  moment! 
(Un  temps.)  Maintenant,  asseyons-nous,  causons  bien 
tranquillement,  bien  sagement,  et,  pour  l'amour  de  Dieu, 
n'ayons  plus  l'air  de  gens  qu'on  dérange.  {Changeant 
de  ton.)  Voyons,  mon  petit  Chancelet,  vous  êtes-vous 
amusé  aux  courses,   cet   après-midi? 
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CHANCELET,    à   VOIX   pleine 

Mon  Dieu,  ma  chère  amie!  (//  rit.  —  A  mi-voix.) 
Excusez-moi,   c'est  plus   fort  que  moi. 

PAULE,   même  jeu 

Vous  êtes  stupide,  mais  je  préfère  ça.  Des  gens  qui 
rient,  ça  doit  avoir  la  conscience  tranquille.  [Haut.) 
Alors,  vous  vous  êtes  amusé  aux  courses? 

CHANCELET 

Si  je  me  suis  amusé  aux  courses,  chère  amie?  Enor- 
mément! Dame!  Kaf^émono!...  et  puis  244  francs  pour 
dix  francs,  ça  ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours  sous 
les  pas  d'un  cheval...  même  de  course...  Alors!... 


SCÈNE  XIÎ 

Les  mêmes,   CHANTELOUVE,   ROUSSON, 
GEORGETTE. 

{Chantelouve  passe  el  remonte  sans  rien  dire.) 

GEORGETTE,  en  coup  de  vent 
Hein!   On  a  encore  vingt  minutes  avant  le  dîiier? 

PAULE 

Trente.    La    bonne    demie...    Le   premier    coup    n'est 
pas   sonné. 

GEORGETTE 

Chouette!...  Où  diable  est  passé  Chantelouve? 
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PAULE 
Il  vient  de  monter  à  l'instant  dans  son  pigeonnier. 

GEORGETTE 

Sans    faire   ouf...    Ah!    celui-là,    je   le    retiens!    C'est 
un  numéro...  Pourvu  qu'il  se  défile! 

ROUSSON 
Je    l'approuve. 

GEORGETTE 
Tiens,  l'autre! 

ROUSSON 

Non,  mais  je  commence  à  trouver  que  tu  lui  fais 
singulièrement  de  l'œil,  au  sieur  Chantelouve. 

GEORGETTE 
Rassure-toi,  mon  œil  est  bon,  ça  ne  l'usera  pas. 

PAULE,    blagueuse 
Bartholo,  maintenant! 

ROUSSON,    conciliant 
Allons,  viens  se  faire  beaux  ! 

{Rentre  Marceline,  venant  de  la  maison.) 

MARCELINE,   aux  Rousson 
Comment!   vous  nous  quittez  encore? 

-      GEORGETTE 
Dix  minutes. 

MARCELINE,  très  en  dehors 

On  les  connaît,  ces  dix  minutes-là!  Il  y  en  a  plus 
de  douze  à  la  douzaine.  Enfin,  dépêchez- vous  !  Il  com- 
mence à  faire  faim.  {Après  avoir  regardé  Paule  ci  Chan- 
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celet,  à  soi-même,  très  lentement)  Paule!  Ohl  non!  Ce 
n'est  pas  possible!  Je  ne  veux  pas!  il  faut  que  j'empêche 
ça  à  tout  prix.  {Elle  descend  vers  Chancelet,  très  émue  et 
pas  encore  aimable.)  A  propos,  maître,  vous  êtes-vous 
acquitté  un  peu  proprement  de  la  mission  que  je  vous 
avais  confiée? 

CHANCELET 

Peuhl   pas   intéressante,  vous  savez,  votre  cause,  pas 
intéressante  pour  un  sou.   Elle  était  gagnée  d'avance. 

[On  sonne.) 
MARCELINE,    criant 

Ehl  là-haut!  premier  coup,  vous  savez! 

VOIX    DE    ROUSSON,    AU    PREMIER 

Ding   et    ding   et   ding, 
Ding  et  ding  et  don, 
Sonne,  sonne,  sonne. 
Joli  carillon. 

MARCELINE 
Est-il  assez  démodé  avec  ses  airs  d'avant  le  déluge! 

PAULE,   remontant  vers  la  villa 
Dépêchez-vous,  lambins  ! . . . 

MARCELINE,  à  Chancelet 
Qu'est-ce  que  vous  disiez,  maître?  Ah  oui,  que  ma 
cause  était  gagnée  d'avance...  Auprès  de  Paule,  parbleu, 
ou  de  Louis,  ça  va  de  soi;  mais  tout  le  monde  ici  ne 
m  aime  pas  comme  il  faudrait,  je  veux  dire  comme  je 
voudrais...  Les  Rousson,  par  exemple...  Georgette...  Si 
vous  croyez  qu'elle  me  porte  dans  son  cœur!...  Ou 
encore  Chantelouve..  oui,  je  ne  lui  reviens  pas  du  tout, 
à  celui-là.  {Un  temps.)  Mais  vous-même,  tenez,  tout  le 
premier... 
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CHANCELET 
Moi? 

MARCELINE,  très  coqueile 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  prendre  ce»  airs  de  grand 
d'Espagne  offensé;  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  allez; 
vous  ne  m'avez  pas  dit  trois  mots  aimables  depuîi  quinze 
jours...  pas  trois...  j'ai  compté... 

CHANCELET 
C'est  que... 

MARCELINE 

A  quoi  bon  ?  Vous  allez  patauger.  D'ailleurs,  vous 
n'y  êtes  pour  rien;  ce  n'est  pas  votre  faute;  je  n'ai  pas 
de  chance,  voilà  tout! 

CHANCELET 
Excepté  aux  courses. 

MARCELINE 

Ahl  c'est  fin!...  A  ce  propos,  je  parie  que  vous  n'avez 
pas  remarqué  ma  robe,  cet  après-midi? 

CHANCELET 

Vous  avez  perdu.  Vous  me  devez  un  gage.  Je  l'ai 
remarquée;  je  l'ai  même  détaillée  avec  complaisance; 
je  suis  connaisseur. 

MARCELINE 
C'est  vrai!  im  avocat!  Les  robes,  c'est  un  peu  votre 
métier. 

CHANCELET 

Pardon!  notre  profession.  II  y  a  uoe  nuance. 

MARCELINE 
Et  peut-on  savoir  comment  vous  avez  trouvé  ma  toi- 
le te  sportive? 
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Exquise. 
Vrai? 

D'honneur. 

Vrai  de  vrai? 


CHANCELET 

MARCELINE 

CHANCELET 

MARCELINE 


CHANCELET 
D'honneur  d'honneur! 

MARCELINE,  faisant  claquer  ses  doigts 
Bravo!  Et  celle-ci,  comment  la  trouvez-vous? 

{Elle  pirouette.) 

CHANCELET 
Vaporeuse, 

MARCELINE 
Elle  vous  plaît  autant  que  l'autre? 

_,  CHANCELET 

Plus. 

.  MARCELINE 

Pourquoi  ? 

CHANCELET 

tue£^'!  1'  """''''r-  ^'  ^  '  ^'^  ^°^^^  ^"^  ^'^"t  PJ"^  spiri- 
tuellement .   révélatrices    que    d'autres;    celle-ci     a    un 

espnt  endiablé...  et  elle  bavarde...  elle  baTardel 

MARCELINE 

Assez!  Vous  allez  me  faire  rougir.  Dites  donc    alors 
pourquoi  ne  m'en  faisiez-vous  pas  compliment?  ' 
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CHANCELET 
Parce  que   je   suis  un   ours,   un   sauvage,   un  crétin... 
Je  me  giflerais! 

MARCELINE 
Eh  bien,    glfiez-vous,   ça   vous    apprendra. 

CHANCELET 
Non.  vrai,  vous  y  tenez?  Ça  vous  fera  plaisir? 

MARCELINE 
Ca  me  fera.  (//  se  donne  une  petite  gifle)  A  la  bonne 
heu;e.  et  comme  ça  ne  me  paraît  pas  suffisant,  je  force 

la  dose...  ,    .  . 

(Elle  lui  donne  une  petite  claque  qui  finit  presque 

en  caresse.) 

CHANCELET,  ravi 
Mais  vous  savez,  ne  vous  gênez  pas.  j'ai  une  autre 
joue.  Des  gifles  comme  ça.  on  en  mangerait! 

[Il  veut  lui  attraper  la  main,  quelle  retire.) 
MARCELINE,   m})slérieuse 
Dites  donc,   êtes-vous  un  crétin  matinal,  un   sauvage 
qui  se  lève  tôt,  un  ours  qui  lâche  sa  tanière  de  bonne 

heure? 

CHANCELET 

Ça  dépend...   Pourquoi? 

MARCELINE 

Pour  rien.  Seulement,  il  m'arrive  quelquefois  le  matin, 
vers  neuf  heures,  de  me  promener  dans  le  jardin;  il  tait 
délicieux;  il  y  a  de  la  rosée  partout;  on  se  mouille;  c  est 
exquis.  Alors  si,  par  hasard,  un  jour,  le  cœur  vous  en 
disait... 


I 


PETITE   PESTE  69 

CHANCELET 

Mais  il  m'en  dira  dès  demain.  Ça  va,  demain,  neuf 
heures. 

MARCELINE  , 

S'il  fait  beau,  bien  entendu. 

CHANCELET 

Il  fera  beau,  vous  verrez;  on  bavardera  par-dessus  la 
haie.  Ce  sera  très  amusant. 

MARCELINE 

Très...  Mais,  vous  savez,  pas  de  blague,  ça  n'est  pas 
un  rendez-vous. 

CHANCELET 

Pas  le  moins  du  monde!  C'est  un  jeu,  un  nouveau 
jeu.  On  va  jouer  à  se  lever  de  bonne  heure  ensemble, 
un  jour  ou  deux,  pour  voir  ce  que  ça  donne;  et  si  c'est 
rigolo,  on   invitera  les  autres. 

MARCELINE 

Ça  colle.  {Elle  lui  donne  un  vigoureux  shake-hand. 
Il  veut  lui  baiser  la  main.  Elle  la  retire  vivement.)  Jamais 
de  la  vie,  ce  serait  du  flirt... 

CHANCELET 
Mais...  '  i 

MARCELINE,    avec    une   profondeur    comique 

Oh!  non,  mon  petit,  non,  je  ne  veux  pas;  je  suis 
trop  dangereuse. 

CHANCELET,  éclatant  de  rire 
Non,  vrai? 


70  PETITE  PESTE 


MARCELINE,  très  sérieusement 
Je  vous  jure. 

CHANCELET 
Diable! 

MARCELINE 

Oui,  oui,  blaguez!  vous  verrez!  Dangereuse  1  A  la 
pension,  on  m'appelait  la  petite  peste...  Ainsi!...  Je 
suis  gentille  avec  vous,  hein,  dites,  ce  soir> 

CHANCELET 

Oui!  J'en  suis  même  un  peu  interloqué.  Jusqu'ici,  vous 
ne  m'aviez  pas  gâté. 

MARCELINE 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Je  suis  comme  cela.  Il 
faut  me  prendre  comme  je  suis. 

CHANCELET,    s' approchant 
Mais  je  ne  demande  pas  mieux. 

MARCELINE,  lui  tapant  sur  les  doigts 

Oh!  mais!  oh!  mais!  Circulez,  mon  petit  morisieur, 
circulez!  {Second  coup  de  cloche.  —  Criant.)  Eh  bien, 
là-haut,  Georgette,  Rousson,  Chantelouve!  Voulez-vous 
un  peu  vous  dépêcher,  tas  de  cloportes!...  A  table! 
{Chantant.)  A  table!...  Chancelet,  votre  bras,  je  vous 
prie... 

{A  ce  moment,  Paule  et  Chameron  descendent, 
Georgette  et  Rousson  dégringolent  le  perron, 
suivis  par  Chantelouve,  à  qui  n  échappe  pas 
l'attitude  de  Marceline  vis-à-vis  de  Chan^ 
celet.) 

RIDEAU 


ACTE  II 


Même  décor  qu'au  premier  acte. 
Il  esl  9  heures  du  matin. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CAMILLE.  MARCELINE 

{Au  lever  du  rideau,  Camille  ratisse  une  allée  en  chantant. 
Marceline  paraît  sur  le  perron,  en  peignoir.  Il  fait  un 
soleil  radieux.) 

MARCELINE 

Oh!  la  belle  jourriéel...  Hum!...  Et  ça  sent  bon!... 
Vive  la  vie!  {Elle  descend  et  s'approche  de  Camille.) 
Bonjour,  petite  Camille! 

CAMILLE 
Bonjour,    mam'selîe...    Encore   matinale,    à   c'matin? 

CHANCE LET 

Matinale!  Mais  il  est  neuf  heures  passées,  ma  bonns 
Camille. 
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CAMILLE 

C'est  tout  de  même  ben  tôt  pour  vous!  Depuis  quel- 
ques jours,  vous  vous  levez  quasiment  avec  les  poules. 

MARCELINE 

Ah!  tu  as  remarqué  ça,  petite  rusée!...  As-tu  balayé 
le  tennis? 

CAMILLE 

Ben  sûr,  mam'selle,  comme  tous  les  jours. 

MARCELINE,  la  parodiant 

Oui,  mais  c'est  qu'à  c'matin,  il  y  a  grand  match... 
Nous  sommes  bien  samedi,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE 
C'te  question!   La  veille  d'un  dimanche! 

MARCELINE 

C'est  vrai!  c'te  question!  {Un  silence,  Camille  ratisse.) 
Jeune  Camille,  tu  as  suffisamment  ratissé  comme  ça!... 

CAMILLE 

Sûr!  On  ratisse  toujours  trop,  d'abord;  ça  use  le 
gravier. 

MARCELINE 

Et  les  bras!  Et  pourquoi,  je  te  demande  un  peu?... 
Pour  mettre  en  ordre  un  tas  de  petits  cailloux  que  nous 
allons  tous  déranger  dans  cinq  minutes!  C'est  absurde. 
C'est  du  travail  idiot... 

{Elle  parcourt  l'allée  en  traînant  des  pieds.) 

CAMILLE   appuyée  sur  son  râteau  ci  la  regardant 
Y  a  ben  du  vrai. 


'y 
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MARCELINE,  la  parodiant 

Y  en  a  encore  pu5  qu'tu  n'crouès!...  Tiens...  remise 
ton  outil  et  va  boire  un  pichet  d'cidre  à  ma  santé... 

{Elle  lui  tend  une  pièce.) 

CAMILLE,   examinant  la  pièce 

Oh!  mais,  pardon,  mam'selle,  vous  faites  erreur!... 
dix  francs,  c'est  pas  Dieu  possible!  C'est  trop!  J'croyais 
qu'c'était  dix  sous;  mais  dix  francs,  j'veux  point!  j'au- 
rais honte! 

MARCELINE 

Honte  de  quoi?  Est-elle  bête!  Dix  francs!  Mais  c'est 
comme  si   je  l'offrais  vingt  fois  dix  sous,  voilà  tout! 

CAMILLE,    après   réflexion 
C'est  juste,   après  tout! 

NL'XRCELINE 

Ben  sûr!  Et  puis,  je  suis  riche,  très  riche;  j'ai  gagné 
deux  cent  quarante-quatre  francs  aux  courses,  dimanche 
dernier,  sur  Kal^émono;  une  fortune,  quoi! 

CAMILLE,   empochant 

Kaké,   quoi? 

MARCELINE 

File  !  On  t'a  assez  vue  de  ce  côté-ci  du  globe  ! 

CAMILLE 

Dire  qu'il  faut  toujours  en  passer  par  où  vous  voulez! 
Vous  êtes  quasiment  une  enjôleuse. 

MARCELINE,  la  parodiant 
Tu  l'as  dit,  jarni,  quasiment. 

{Camille  sort  après  avoir  mis  la  pièce  de  dix 
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francs  dans  sa  bouche.  Dès  quelle  a  disparu, 
Marceline  sapproche  de  la  haie  de  gauche, 
premier  plan,  et  lance  quelques  cailloux  dans 
le  jardin  d'à  côté.  A  mi-voix.) 

Quel   métier!   Sale  type,   va!    Enfin,   il  le   faut!    Du 
courage! 

(Elle  fredonne  une   chanson.   Chancelet  parait.) 


SCÈNE  II 

MARCELINE.   CHANCELET.   de  Vautre  côté  de 

la  haie. 

CHANCELET,  en  p])jama 

C'est  vous? 

MARCELINE 

Soi-même!  Tous  mes  compliments,  mon  petit  Chan- 
celet. Six  jours  de  suite  levé  avec  l'aurore!  Fallait-il 
que  vous  soyez  vertueux,  tout  de  même,  sans  vous  en 
douter  ! 

CHANCELET 

N'est-ce  pas? 

MARCELINE 

Mais  vous  êtes  récomp>ensé.  La  vertu  l'est  toujours, 
qu'on  dit.  Voyez  ce  temps! 

CHANCELET 
Somptueux. 

MARCELINE 

Hein!  Il  fait  bon  vivre  à  la  campagne,  pendant  que 
l'août  y  est? 


PETITE  PESTE  75 


CHANCELET 

Très  joli!  On  voit  tout  de  suite  que  vous  avez  bien 
dormi. 

MARCELINE 
Comme  une  bienheureuse...  Pas  vous? 

CHANCELET 
Moi,  comme  xin  malheureux. 

MARCELINE 
Non? 

CHANCELET 

Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit. 

MARCELINE 
C'est  idiot.  On  dort. 

CHANCELET 
Faut  pouvoir. 

MARCELINE 
Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  alors? 

CHANCELET 

J'ai  lu.  Oh!  mais  pas  un  livre...  vous!  Je  vous  ai 
lue  toute  la  nuit.  J'ai  essayé  de  vous  déchiffrer  sans  y 
parvenir. 

MARCELINE 

Voilà  qui  ne  m'étonne  pas!  Je  n'y  comprends  rien 
moi-même.   Depuis  le  temps,  je  m'épelle  encore! 

{Elle  rit.) 
CHANCELET 

Allez,  riez,  moquez-vous  de  moi;  c'est  charmant;  vous 
riez  frais;  votre  rire  sent  la  rosée. 


li 


76  PETITE  PESTR 


MARCELINE 
Mazette!   N'^ous  vôi!^  poète,  ce  matin. 

CHANCELET 
Bien  par  hasard,  allez! 

MARCELINE 
Parce  qu'il  fait  beau,  p>eut-être. 

CHANCELET 
Et  que  vous  êtes  là... 

(//  regarde  anxieusement  du  côté  de  la  villa.) 

MARCELINE 
Eh  bien!  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

CHANCELET 
Je  guette.  Si  on  nous  surprenait! 

f^ARCELINE 

Et  puis  après?  Rien  n'est  plus  naturel  :  des  voisins 
qui  bavardent  par-dessus  leur  haie. 

CHANCELET 
Vous  n'avez  donc  pas  peur  de  vous  compromettre? 

MARCELINE 

Pas  du  tout!  La  fille  d'un  comédien!...  Je  ne  crain« 
qu'une  chose,  c'est  qu'une  herse  ne  me  tombe  sur  la 
têt». 

CHANCELET 
Vous  êt«8  une  vraie  petite  Gauloise. 
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MARCELINE 

De  coulisses...  Quant  à  vous,  vous  êtes  riche,  orphelin, 
sans  la  nrioindre  sœur.  Qu'est-ce  que  vous  risquez? 

CHANCE LET 
Oh  moi!   je  ne  pensais  qu'à  vous! 

MARCELINE 
Toujours,  alors? 

CHANCE LET 

Toujours,  h«las!...  Tenez,  cette  nuit,  quand  j'ai  eu 
fini  de  vous  feuilleter,  savez- vous  ce  que  j'ai  fait?... 
Des  vers. 


Diable  ! 
Pour  vous. 
FicJilre  ! 


MARCELINE 


CHANCE LET 


MARCELINE 


CHANCELET 


Ça  commence  com^me  ça  : 
_  «   Délicieuse  Marceline, 

W  Votre  bouche  est  une  praline...    » 

MARCELINE,    riant 

Eh   bien,   ne  me  dites  pas  comment  ça   finit.    Savez- 
vous  que  vous  êtes  stupide,  mon  petit  ami? 

CHANCELET 
Je  m'en  fais  gloire!  Tous  les  vrais  amoureux  le  sont. 

MARCELINE 
Et  vous  l'êtes? 
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CHANCELET 
Amoureux?...  comme  im  Polonais! 

MARCELINE 
De  moi,  sans  doute? 

CHANCELET 
De  vous,   sans   doute   aucun. 

MARCELINE 
Je  vous  plais? 

CHANCELET 
Dangereusement. 

MARCELINE 

Tant  mieux  I  Si  je  ne  vous  faisais  pas  un  peu  peur, 
ça  ne  compterait  pas!...  Et  depuis  quand,  je  vous  prie? 

CHANCELET 
Depuis...  attendez...  depuis  six  jours. 

MARCELINE 

Nous  sommes  samedi.  Vendredi,  mardi,  limdi...  depuis 
lundi  dernier,  le  lendemain  de  Kaf(émono? 

CHANCELET 

Précisément.  Le  dimanche  soir,  en  revenant  des 
courses,  je  me  souviens,  vous  avez  commencé  à  être  très 
gentille  avec  moi. 

MARCEUNE 
Trop! 

CHANCELET 

C'est-à-dire,  juste  assez. 
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MARCELINE 
Voyez- vous  I 

CHANCELET 

Le  lundi,  nous  avons  flirté.  Le  mardi,  je  me  sui« 
aperçu  que  je  vous  ain:ais  depuis  longtemps. 

MARCELINE 
Depuis  trente-six  heures...  A  quoi? 

CHANCELET 

A  tout!  A  rien I  A  des  choses...  Le  mercredi,  j'ai 
pensé  à  vous  le  dire,  je  n'ai  pas  voulu;  le  jeudi,  j'ai 
voulu  vous  le  dire,  je  n'ai  pas  pu;  le  vendredi,  j'aurais 
pu  vous  le  dire,  je  n'ai  pas  osé;  et  comme  nous  voici 
samedi,  je  vous  le  dis.  Ouf!  Ai-je  eu  tort? 

AlARCELLNE 
Je  n'en  sais  rien. 

CHANCELET 
Quand  le  saurez- vous? 

MARCELINE 

Tout  à  l'heure.  Laissez-moi  réfléchir.  Je  vous  con- 
fierai mes  impressions  à  ce  sujet  au  cours  du  tennis. 

CHANCELET 
Un  arrêt  entre  deux  services. 

MARCELINE 
Yesl 

CHANCELET 
Seroût-elI«6  bonnes? 

MARCELINE 
Vous  le  verrez.  Un  peu  de  patience  I 


80  PETITE  PESTE 

CHANCELET 

C'est  que  je  n'en  ai  pas.  Je  n'en  ai  plus!...  Six  jours, 
pensez   donc.    Je    bous!...    Ah!    Marceline!    Marceline! 

MARCELINE 

Albert!    Albert!    modérez- vous  ;    vous     allez     abîmer 
notre  haie  mitoyenne. 

CHANCELET 
Marceli.ne,   voulez- vous  être   bien   gentille? 

MARCELINE 
Veux-je? 

CHANCELET 

Prêtez-moi  un  instant  votre  main,  par-dessus  la  haie, 
rien  qu'un  instant. 

MARCELINE 
Pourquoi  faire? 

CHANCELET 
Je  veux  voir  comment  elle  s'est  levée  ce  matin. 

MARCELINE 

Oh!  d'excellente  humeur...  Tenez!  Jugez-en.  {Elle 
lui  tend  la  main.)  Eh!  bien,  dites  donc,  le  duc  d'en 
face,  voulez- vous  finir?  Vous  m'avez  l'air  de  regarder 
avec  vos  lèvres.   Assez,   ou  je   crie. 

CHANCELET,  lui  baisant  h  main  avec  frénésie 
Je  vous  en  défie! 

MARCELINE 
Vous  auriez  tort...  Au  secours! 
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CHANCELET,   lâchant  la   main,    décontenancé 
C'est  malin! 

MARCELINE,   éclatant  de  rire 

Oh!  la  tête!  la  tête  du  satyre!  Oùs-qu'est  mon  kodak? 
Allons,  le  satyre,  rentrez  vous  habiller,  et  dépêchez-vous 
de  nous  rejoindre  au  tennis! 

CHANCELET 

C'est  ça.  {Fausse  sortie.)  Mais  non,  ce  n'est  pas  ça. 
J'oubliais  !    Impossible  ! 

MARCELINE 
Plaît-il? 

CHANCELET 

Nous  sommes  bier»  aujourd'hui  samedi,  n'est-ce  pas? 

MARCELINE 

C'est  à  craindre. 

GEORCETTE 

Ça  y  est,  c'est  bien  ça,  je  ne  peux  pas  revenir  tout  à 
l'heure. 

MARCELINE 
Parce  que? 

CHANCELET 

Je  suis  forcé  de  m'absenter  toute  la  journée. 

MARCELINE 
Forcé  ? 

CHANCELET 

J'ai  reçu  hier  un  télégramme  urgent.  On  m'attend 
au  Tréport. 

MARCELINE 
Qui  ça? 
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CHANCELET 
Un  ami. 

MARCELINE 

Au  Tréport...  Vous  êtes  sûr? 

CHANCELET 

Mais  oui,  êtes-vous  drôle!  Si  vous  étiez  bien  gentille, 
savez-vous  ce  que  vous  feriez?  Vous  remettriez  à  demain 
le  match  de  tennis...  Pourquoi  tenez-vous  tant  à  ce  qu'il 
ait  lieu  ce  matin?  Vous  saviez  pourtant  que  Paule 
devait  aller  au  Havre  et  n'y  pourrait  pas  assister. 

MARCELINE 
Moi  !  je  n'en  ravais  rien. 

CHANCELET 

Pardon,  je  vous  l'avais  dit  avant-hier,  pendant  notre 
promenade  dans  la  forêt  d'Arqués...  Vous  ne  vous  rap- 
pelez pas? 

MARCELINE  ' 

Je  n'écoute  pas  toujours,  vous  savez;  je  suis  si  dis- 
traite!... Alors,  Paule  va  au  Havre? 

CHANCELET 

Parfaitement,  au  Havre,  voir  sa  vieille  amie  Rosine 
Leclerc. 

MARCELINE 

Et,  vous,  vous  allez  au  Tréport? 

CHANCELET 
Parfaitement,  au  Tréport. 

MARCELINE 
Voir  votre  vieil  ami... 
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CHANCELET 
C'est  cela,  un  très  vieil  ami. 

MARCELINE 
A  qui  vous  me   sacrifiez... 

CHANCELET 


Oh!... 
Froidement. 
Marceline  ! 


MARCELINE 
CHANCELET 


MARCELINE 

Juste  le  jour  où  vous  me  faites  une  déclaration.  Ça, 
c'est  trouvé! 

CHANCELET 

Ne  m'en  veuillez  pas.  Je  suis  victime  d'une  coïnci- 
dence, d'une  coïncidence  désastreuse.  Ce  n'est  pas  ma 
faute. 

MARCELINE 

C'est  la  mienne? 

CHANCELET 
Non,  mais... 

MARCELINE 

Mon  petit,  je  n'ai  qu'une  parole.  Je  vous  ai  dit  que 
je  vous  ferais  mes  confidences  tout  à  l'heure,  pendant  le 
tennis.  Si  vous  n'y  venez  pas,  tant  pis  pour  vous. 

CHANCELET  ^ 

Mais  je  ne  peux  pas  rester,  je  suis  engagé. 

MARCELINE 
Dégagez- vous  ! 
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CHANCELET 

Le  moyen? 

MARCELINE 

Télégraphiez  1 

CHANCELET 

Trop  tard! 

MARCELINE 

Alors,  vous  ne  saurez  rien. 

CHANCELET 

Marceline! 

MARCELINE 

Fichez-moi   la  paix! 

CHANCELET 
Vous  êtes  fâchée? 

MARCELINE 
Moi?  Oh!   là.  là! 

CHANCELET 
Vous  m'en  voulez? 

MARCELINE 
Pourquoi,   grands  dieux? 

CHANCELET 
A   cause   de  cette   promenade. 

MARCELINE 
Vous  êtes  libre,   mon  cher.  Seulement,   si  vous  m'ai- 
niiez  comme  vous  le  dites,  vous  resteriez. 

CHANCELET 
Si  je  vous  aimais!...  Voilà  que  vous  en  doutez,  main- 
tenant? 


i 
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MARCELINE 
CHANCE LET 


Plutôt!... 

Mais  j'ai  promis. 


On  ne  tient  pas. 
J'ai  juré. 


MARCELINE 


CHANCELET 


MARCELINE 

On  se  parjure.  Ça,  c'est  de  l'amour,  du  vrai...  Je 
ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Si  vous  partez... 

CHANCELET 
Ce  sera  fini  entre  nous? 

MARCELINE,    ûvec   une  hauteur   coinique 

Je  vous  ferai  remarquer,  mon  cher,  que  ça  n'avait 
jamais  commencé. 

CHANCELET 
Vous  êtes  dure! 

MARCELINE 

Terrible  !  Vous  ferez  bien  de  vous  méfier  ;  je  ne  vaux 
pas  cher.  La  petite  peste,  vous  savez!  Allons!...  à  tout 
à  l'heure,  je  compte  sur  vous,  sinon... 

CHANCELET 
Brrr!... 

MARCELINE 

Mais  si  vous  venez,  il  y  aura  encore  de  ce  nougat-là, 
et  peut-être  même  du  meilleur. 

(Elle  lui  tend  à  nouveau  sa  main,  quil  baise 
longuement.  Puis  Chancelet  disparait.  Marceline 
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le  suit  des  ^cux  tout  en  reprenant  la  chanson 
commencée  au  début  de  la  scène.  Quand  elle 
se  retourne,  elle  aperçoit  Chantelouvc  qui  est  entré 
depuis  quelques  instants  et  la  considère  avec  une 
certaine  ironie.  Cependant  on  a  servi  le  chocolat 
de  Chantelouve  sur  la  petite  table  de  droite.) 


SCÈNE  III 

MARCELINE,  CHANTELOUVE 

MARCELINE,  poussant   un  léger  cri 
Ah!  vous  étiez  là? 

CHANTELOUVE 

Oli!   rassurez-vous!  Je  viens  de  descendre  à  l'instant. 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu. 

MARCELINE 

Eh!  mon  cher,  vous  auriez  pu  voir  et  entendre! 

CHANTELOUVE,   ironique 
Eh!  ma  chère,  je  n'en  doute  pas! 

MARCELINE 

Chancelet  et  moi,  nous  sommes  matinaux;  c'est  notre 
droit,  ce  me  semble? 

CHANTELOUVE 
Certes  ! 

MARCELINE 

Il  nous  arrive  quelquefois  de  nous  rencontrer  le  long 
de  la  haie.   Quoi  de  plus  naturel? 
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CHANTELOUVE 
Rien. 

MARCELINE 

Alors,  nous  parlons,  nous  bavardons  quelques  instants. 
C'est  tout  simple. 

CHANTELOU\TE 
Tout  simple. 

MARCELINE 

Pourquoi  donc  avez-vous  l'air  d'insinuer? 

CHANTELOUVE 
J'ai  insinué  quelque  chose? 

MARCELINE 

Oui,  vous  avez  dit  :  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu; 
comme  si,  Chancelet  et  moi,  nous  avions  fait  quelque 
chose  que  vous  ne  puissiez  pas  voir,  dit  quelque  chose 
que  vous  ne  puissiez  pas  entendre! 

CHANTELOUVE,  s'assey^ont  et  commençant  à  déjeuner 
J'ai  eu  tort;  je  vous  fais  toutes  mes  excuses. 

MARCELINE 
Trop  tard.  Je  ne  les  accepte  pas. 

CHANTE  LOU\T. 
Alors,  je  vous  ai  fâchée?... 

MARCELINE 
Vous  êtes  le  parfait  gaffeur. 

CHANTELOUVE 
Oh!  parfait! 

MARCELINE 

C'est  simple!   Vous  ne  ratez  pas  une  occasion  de  me 


bl 


esser. 
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CHArJTELOUVE,    (oui  en   déguslont  son   chocolat 

Ecoutez,  ma  petite  Marceline,  je  suis  désolé,  navré; 
car  er-fin,  vous  le  sentez  bien,  ces...  gaffes  sont...  des 
gaffes,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
involontaire...  Je  vous  trouve  charmante.  J'ai  beaucoup 
d'amitié  pour  vous...  mais  oui...  beaucoup.  Mon  seul 
désir  serait  de  vous  être  agréable...  et,  sans  m'en  douter, 
à  tout  instant,  je  vous  désoblige.  {Résolument.)  Marce- 
line, il  doit  y  avoir  un  malentendu  entre  nous. 

MARCELINE 
Y  a  des  chances. 

CHANTE LOUVE 
Oui,  mais  à  quel  sujet? 

MARCELINE 
Je  vous  le  demaride. 

CHANTE LOUVE 
Vous  n'en  savez  rien? 

MARCELINE 
Je  ne  m'en  doute  pas. 

CHANTE LOUVE 
Je  vous  suis  peut-être  antipathique? 

MARCELINE,  Vivement 
Je  n'ai  pas  dit  ça! 

CHANTE LOUVE 
Il  suffit  que  vous  le  pensiez. 

MARCELINE 
Si  je  le  pensais,  je  le  dirais. 
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CHANTE  LOU\'E 
C'e<"t  vrai.  Vous  êtes  franche. 

MARCELINE 
Je  n'ai  pas  que  ce  défaut-là. 

CHANTE  LOU\'E 
Mais  c'est  une  qualité. 

MARCELINE 
Périlleuse.   Elle  ne  vous  fait  pas  beaucoup  d'amis. 

CHANTE  LOLT\'E 

C'est  possible,   mais   ceux   qu'elle   vous    fait   sont  des 
amis  sûrs,   et  je  suis  de  ceux-là. 

MARCELINE 
Laissez-moi  sourire! 

CHANTELOm'E 

Sapristi,  Marceline,  que  vous  êtes-vous  donc  imaginé 
à  mon  sujet? 

MARCELINE 
Je  ne  sais  pas. 

CHANTE LOUVE 
Que  vous  ai-je  fait? 


MARCELINE 


Je  ne  sais  pas. 


CHANTE LOUVE 

Eh  bien,  vcuîez-vous  qu'à   l'avenir  nous  soyons  bons 
amis? 
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MARCELINE,  plus  bas,  après  avoir  hésité 
Je  ne  sais  pas. 

CHANTE LOUVE 
Décidément,  vous  ne  me  portez  pas  dans  votre  cœur. 

MARCELINE 

Mon  cœur?  {Un  temps.)    Il  faudrait  que  j'en  aie  un 
d'abord,  et  je  n'en  ai  pas...  Au  revoir! 

{Elle  rerr^ortte  vivement.) 

CHANTELOUVE 

Comment!  Vous  vous  en  allez?...  Déjà!...  Ce  n'est 
pas  gentil.   Pour  une  fois  que  nous... 

MARCELINE,  revenant 

Dites  donc,  vrai,  ça  vous  ferait  vraiment  plaisir  qu'à 
l'avenir  nous  soyons  bons  amis? 

CHANTELOUVE 
Ça  me  ravirait! 

MARCELINE 

Eh  bien,  écoutez.  Je  ne  demande  pas  mieux.  Ça  ne 
dépend  que  de  vous.  {Elle  s'assied  près  de  lui  et  prend 
sur  le  plateau  un  biscuit  quelle  grignote.) 

CHANTELOUVE 
Alors,  c'est  fait,  nous  sommes  de  vieux  amis. 

MARCELINE 
Rendez-moi  un  service. 

CHANTELOUVE 
Deux. 
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MARCELINE 

Un    suffit...    Vous    aimez    beaucoup    Paule,    n'est-ce 
pas? 

CHANTE LOU\^ 
Quelle  question! 

MARCELINE 
Et  elle  vous  le  rend? 

CHANTE LOUVE 
J'espère. 

MARCELINE 

Enfin,   vous  avez  de  l'influence  sur  elle? 

CHANTE LOUVE 
Assez. 

MARCELINE 

Eh  bien,   usez-en  pour  l'empêcher  de  quitter  Arques 
aujourd'hui...  Elle  doit  aller  au  Havre.  Retenez-la. 

CHANTELOUVE 

Diable!...    C'est   que   lorsque   Paule   a   quelque   chose 
dans  la  tête... 

MARCELINE 
Si  c'était  facile,  oii  serait  le  mérite? 

CHANTELOUVE 
Soit...   Mais  pourquoi? 

MARCELINE 
Parce  que. 

CHANTELOUVE 
Ce  n'est  pas  une  raison. 
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MARCELINE 

Je  le  sais  l;ipn.  Si  j'avais  uive  bonne  raison  à  lui 
donner,  je  la  lui  donnerais  moi-même.  J'ai  bien  des 
raisons,  mais  elles  sont  mauvaises. 

CHANTE LOUVE 
Dites-les  moi  toujours. 

MARCELINE 
Vous  vous  moquerez. 

CHANTELOUVE 
Je  jure  que  non. 

MARCELINE 

Eh  bien,  j'ai  fait  un  rêve  cette  nuit,  un  rêve  affreux... 
Croyez-vous  aux  rêves?...  Non,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes 
un  esprit  fort.  Mais,  moi,  petite  âme  faible,  j'y  crois. 
Excusez-moi. 

CHANTELOUVE 
Je  vous  envie. 

MARCELINE 

J'ai  donc  rêvé  que  Paule  était  victime  d'un  accident 
de  chemin  de  fer;  je  la  vois  comme  je  vous  vois  en  ce 
moment,   écrasée,   broyée,   en   miettes. 

CHANTELOUVE 
Birr!  Dites  donc,  vous  avez  souvent  de  ces  rêves-là? 

MARCELINE 

Jamais.  Et  c'est  bien  ce  qui  me  tourmente.  A.ussi, 
depuis  ce  matin,  je  me  creuse  la  tête  pour  trouver  un 
moyen    de   l'empêcher    de   partir. 
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CHANTELOin^E,    malicieusement 

C'est  ce  moyen,  sans  cloute,  que  vous  cherchiez  tout 
à  l'heure  si  passionnément  avec  le  petit  Chancelet? 

MARCELINE,  même  jeu 
Justement. 

CHANTELOUVE 

Et  à  vous  deux  vous  n'avez  rien  trouvé? 

MARCELINE 

Rien...  Naturellement,  vous  ne  voulez  pas  parler  à 
Paule? 

CHANTELOUV'E 

Mais  si!  mais  si!  Je  veux  bien!  Est-elle  drôle!  Je 
ne  demande  que  ça  ! 

MA~RCELINE 

Parfait!...  Alors,  vous  vous  engagez  à  l'empêcher  de 
partir? 

CHANTELOUVE 

Mais  non!  mais  non!  Je  ne  peux  pas  m'engager! 
J'essaierai. 

MARCELINE 

Ah!  C'est  que,  voilà,  avec  moi,  il  ne  suffit  pas  d'es- 
sayer, il  faut  réussir.  Chantelouve,  si  a'ous  réussissez, 
vous  serez  mon  grand  ami  ;  je  vous  adorerai. 

CHANTELOUVE 
Ah!  bah!   Et  Chancelet? 

MARCELINE 
Celui-là,   ne   vous   en   occupez  pas,   je  vous  en  prie. 

CHANTELOLTV'E 
Bien!  Et  si  je  ne  réussis  pas? 
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MARCELINE 
Alors,    mon   pauvre   Chantelouve,   ce   sera   la   guerre, 
comme  par  le  passé, 

CHANTELOUVE 

Pas  de  milieu...  Décidément.  Marceline,  vous  êtes 
bien  la  plus  bizarre  petite  fille... 

MARCELINE,  marchant  sur  lui 

Bizarre?  Dites  la  plus  biscornue,  la  plus  assommante, 
la  plus  perfide,  la  plus  rosse,  la  plus  ténébreuse...  Mais 
si...  mais  si...  Allez-y,  pourquoi  vous  gêner,  pendant 
que  vous  y  êtes?  Je  suis  habituée.  A  tout  à  l'heure... 
Vous  finirez  par  me  mettre  en  retard.  {Revenant)  Vous 
savez,  il  faut  réussir,  sinon...  {Elle  fait  un  grand  geste 
faucheur.)  En  attendant,  petit  encouragement  au  mon- 
sieur. {Elle  lui  envoie  un  baiser.)  Sinon,  pfut!...  {Même 
geste.)  Ah!  Et  puis,  vous  savez,  ne  prononcer  mon  nom 
sous  aucun  prétexte.  Vous  empêchez  Pauîe  de  partir, 
et  nous  voilà  bons,  très  bons  amis.  Mais  moi,  je  n'y  suis 
pour  rien...  pour  rien...  pour  rien... 

{Elle  remonte  en  riant  vers  la  villa  et  sort.) 


SCÈNE  IV 
CHANTELOUVE,   puis  CHAMERON 

CHANTELOUVE,   après  l'avoir  suivie   des  ijeux  et  s'être 
tourné  ensuite  vers  le  jardin  de  Chancelet 

Quel  dommage! 

(//  considère  avec  mélancolie  la  porte  par  où  est 
sortie  Marceline.) 
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CHAMERON,   arrivant  du  jardin  et  lui  mettant  la  main 

sur  V  épaule 

Hé  là!  A  quoi  rêves-tu? 

CHANTELOUVE,  se  rasseyant 
A  quoi  rêvent  les  vieux  hommes. 

CHAMERON 
Aux  petites  filles? 

CHANTELOUVE 

Tu  l'as  dit!  à  une  petite  fille,  à  Marceline.  Elle  était 
là,  il  n'y  a  qu'un  instant.  Elle  m'a  abasourdi...  Tu  ne 
la  trouves  pas  un  peu  étrange? 

CHAMERON 

Elle?  Je  te  la  garantis  lumineuse  de  simplicité.  Elle 
paraît  bizarre  et  différente  des  autres;  un  beau  matin,  on 
découvrira  qu'elle  leur  ressemblait  comme  une  sœur. 

CHANTE LOU\E 
Une  sœur  mal  élevée. 

CHAMERON 

Possible,  mais  quand  la  nature  est  séduisante,  la 
mauvaise  éducation  est  un  charme  de  plus. 

CHANTE  LOU\'E 

C'est  vrai!  Cette  sacrée  gamine-là  trouve  le  moyen 
d'être  d'autant  plus  attirante  qu'elle  est  plus  insuppor- 
table. Ses  défauts  lui  vont  comme  une  robe  heureuse... 
Ah!   la  sale  gosse! 

CHAMERON 
Je  vois!  Vous  vous  êtes  encore  disputés... 
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CHANTELOIA'E 

Non!...    Tiens!     je    t'en    prie,    laisse-moi    tranquille 
avec  elle.         ' 

//   remonte   furieux. 

CHAMERON,    le    suivant 

Diable,    mon   pauvre   vieux,    on   dirait   que...    {Chan- 
telouve  le  resarde  bien  en  face.)    Non? 

CHANTE  LOUVE,    violent 
Si!   Qu'est-ce  que  tu  veux?   je   suis  incorrigible! 

CHAMERON 
C'est    fou  ! 

CHANTELOUVE,    agressif 
Pis!...   C'est  bête! 

CHAMERON 
A  ton  âge,  après  trente  et  une  liaisons! 

CHANTELOUVE 
Je  te  le  dis!   C'est  complet! 

CHAMERON 
Voyons,  elle  a  dix-sept  ans!  tu  en  as  quarante-deux! 

CHANTELOUVE,    agressif 
Quarante-trois. 

CHAMERON 
Tu   pourrais    être   son   père. 

CHANTELOUVE,    s'adoucissant 

Je  pourrais...   J'aurais   même   dû.   Cela  m'aurait  sans 
doute  épargné...  Ah!  si  l'on  pouvait  prévoir!... 
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CHAMERON 
Tu  es  bien  sûr  de  ne  pas  l'aimer...  de  là?... 

//  lui  touche  le  front. 

CHANTE LOUVE 
Hélas  !  non  !  C'est  pris  par  là,  aussi.  (//  se  touche  le 
cœur.)    Fichue  histoire! 

CHAMERON 
Hein!    dis    donc!    tu   ne   vas    pas   être    assez    stupide 
pour  en  souffrir? 

CHANTELOUVE 
Mais  si! 

CHAMERON 

Alors,  tu  t'imaginais  qu'elle  allait  tomber  amoureuse 
de   toi,    comme   cela,   à   première  vue? 

CHANTELOUVE 

Je  ne  me  suis  rien  imaginé  du  tout.  Je  m'en  suis 
toqué  tout  doucement,  sans  même  m'en  apercevoir. 

CHAMERON 

Mais  enfin,  quand  tu  t'en  es  aperçu,  il  fallait  pren- 
dre  un   parti    énergique,    t'en   aller. 

CHANTELOUVE 

Rassure-toi,  c'est  ce  que  je  vais  faire;  seulement, 
je  ne  pouvais  pas  prendre  ce  parti-là  plus  tôt;  je  viens 
de   découvrir   ma    folie. 

CHAMERON 
Ah  bah!...  Et  quand  cela? 

CHANTELOUVE 
Il  y  a  dix  minutes  environ. 
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CHAMERON 
A  quoi? 

CHANTELOUVE 

Oh!  à  un  incident  très  futile,  mais  riche  de  sens.  Je 
viens  de  m'cffrir  un  petit  accès  de  jalousie. 

CHAMERON,  surpris 

De  jalousie? 

CHANTELOUVE 

Oui,  le  hasard,  qui  ne  rate  jamais  ces  aimables  rosse- 
ries-là, m'a  fait  surprendre  son  roman. 

CHAMERON 
Son  roman? 

CHANTELOUVE 

Oui,  mon  cher,  elle  a  scn  roman,  comme  toutes  les 
petites  filles.  Ah!  tu  avais  bien  raison  de  dire  qu'elle  leur 
ressemble;  elle  aime,  j'en  ai  la  certitude...  elle  aime;  et 
si  tu  savais  qui!... 

CHAMERON,  nerveux 

Vite,  je  t'en  prie. 

CHANTELOUVE 

Non!  Tu  ne  devinerais  jamais!...  Chancelet! 

CHAMERON,  sursautant 
Chancelet!   Allons  donc!   ce  n'est  pas  possible! 

CHANTELOUVE 

Mais  si  !  mais  si  !  Je  les  ai  pinces  tout  à  l'heure,  flir- 
tant ferme  par-dessus  le  buisson.  On  se  baisait  les  mains; 
on  se  disait  des  doiiceurs;  on  s'asticotait;  jeux  charmant* 
et  significatifs.  Non,  mon  pauvre  vieux,  ne  cherchons  pas 
à  nous  donner  le  change;  elle  aime. 
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CHAMERON 
C'est  inimaginable!...  Chancelet!  ce  nigaud! 

CHANTELOUVE 
II  a  beaucoup  d'esprit. 

CHAMERON 
Lui! 

CHANTELOUVE 

Il  a  l'esprit  d'avoir  treize  ans  de  moins  que  moi...  Ce 
nigaud  !  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise  !  Si  tu  crois  que  les 
femmes  nous  aiment  pour  notre  intelligence  ou  pour  nos 
vertus!  Nous  leur  plaisons  pour  des  raisons  infiniment 
plus  mystérieuses,  et  dont  elles-mêmes  ne  se  doutent  pas. 
Le  petit  bonheur!  C'est  presque  toujours  d'ailleurs  le 
grand  malheur!  Mais  nous  n'y  pouvons  rien,  ni  elles  non 
plus.  C^est  leur  excuse. 

CHAMERON 
Marceline!  Chancelet!  Je  n'en  reviens  pas! 

CHANTELOUVE 

Que  veux-tu?  Prenons  les  choses  galamment;  soyons 
beaux  perdants.  Faisons,  contre  les  bonnes  fortunes  des 
autres,  bon  visage.  D'ailleurs,  toi,  ma  philosophie  te  sera 
facile!  tu  es  un  homme  heureux. 

CHAMERON,  nuance  d'ironie  mélancolique 
Un  homme  comblé! 

CHANTELOUVE 

Et,  en  admettant  même  que  ton  bonheur  ait  subi,  de 
temps  à  autre,  quelques  anicroches... 

CHAMERON 
Admets-le,  tu  me  feras  plaisir. 
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CHANTE LOUVE 

Tu  n'en  auras  pas  moins  eu  l'essentiel,  un  chez  toi 
orné  et  réchaufré  de  la  présence  d'une  femme,  d'une  seule 
femme,  de  la  même  fem.me,  que  tu  aimics,  que  tu  connais, 
que  tu  comprends. 

CHAMERON 
Quelquefois. 

CHANTELOUVE 

Eh  bien,  cela  suffit;  n'en  demande  pas  davantage!... 
Tiens,  moi  !  Cette  Marceline,  si  elle  avait  voulu,  si  elle 
avait  compris!...  C'en  était  fini  de  ma  vie  mauvaise;  je 
me  fixais;  j'avais  enfin  la  petite  compagne  que  je  câli- 
nais, que  je  dorlotais  ;  je  lui  faisais  une  existence  ouatée, 
chaude,  enveloppante;  je  lui  aurais  tout  doucement 
appris  à  m'aimer,  à  force  de  prévenances,  d'attentions, 
et  elle  m'aurait  aimé,  j'en  suis  sûr...  à  la  longue.  Et  elle 
aurait  été  heureuse,  mais  oui,  très  heureuse!  Et  moi 
aussi,  par-dessus  le  marché!  Cochonnerie! 

CHAMERON 
Eh  là!  du  calme! 

CHANTELOUVE 

Du  calme!  Je  voudrais  bien  t'y  voir.  Je  m'étais  pro- 
mis un  mois  de  repos  et  de  sagesse  parmi  vous.  Ma  des- 
tinée me  force  à  repartir  vers  la  femme...  vers  les  fem- 
mes... Marche!  marche!  Je  marcherai  jusqu'à  la  fin  de 
mes  jours.  Je  suis  le  Juif-Errant  du  collage...  C'est  égal! 
un  Chancelet!...  Dommage! 

CHAMERON 
Oh!  oui! 

CHANTELOUVE 

Je  lui  aurais  souhaité  un  autre  amour  que  celui-là. 
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CHAMERON 
Et  moi  donc! 

A  ce  moment  Paulc  parait,  prête  à  partir.  Elle 
descend  le  perron  et  jette  en  passant  son  cache- 
pousfiere  à  Camille,  qui  desser\''ait. 

PAULE 
Camiile,  mets  donc  ça  dans  la  voituie. 


SCËNE  V 
LES   MÊMES,    PAULE.   habillée,  prêle  à   sortir 

CHAMERON 
Alors,  dccidément,  tu  nous  lâches  aujourd'hui? 

PAULE,  joyeusement 
Décidément. 

CHAMERON 
Pour  une  Rosine  Leclcrc? 

PAULE,  rectifient 
Pour  une  amie. 

CHANTELOUVE 
Par  ce  beau  temps? 

PAULE 
Je  me  le  suis  fait  faire  exprès. 

CHANTE  LOU\'E 
Comme   cette   délicieuse    robe? 
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PAULE 
Comme. 

CHANTE LOUVE 

Un  jour  de  match  de  tennis! 

PAULE 

Remettez  le  match  à  demain.  Aujourd'hui,  je  suis 
attendue  par  Rosine,  au  Havre  ;  elle  m'écrit  qu'elle 
compte  sur  moi  ;  elle  est  très  embêtée  ;  elle  a  absolument 
besoin  de  me  voir;  à  aucun  prix,  je  ne  veux  lui  faire 
faux-bond. 

CHAMERON 

C'est  bien.  Je  n'insiste  pas.  Je  vais  voir  si  on  attelle. 
Ah!  j'ai  une  nouvelle  plutôt  désagréable  à  t'apprendre. 
Pour  des  raisons  mystérieuses,  cet  animal-là  va  nous 
quitter. 

PAULE 
Hein! 

CHAMERON 

Oui!  Il  était  trop  tranquille  ici;  il  se  faisait  jeune... 
L'imbécile  ! 

//  sort. 


SCËNE  VI 
PAULE.  CHANTELOUVE 

PAULE 

Qu'est-ce   que   c'est  que  cette   histoire?   Vous  voulez 
vous  en  aller,  vous? 
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chanteloiaœ: 

Je  veux,  je  veux...  Ça,  c'est  une  autre  affaire.  Le  cer- 
tain, c'est  que  je  m'en  vais. 

PAULE 
Quand? 

CHANTELOUVE 
Demain. 

PAULE 
Et  pourquoi? 

CHANTELOLTV'E,  à  mi-voix,  comiquement 
Pour  des  raisons  inavouables. 

PAULE 
Non,  pas  de  bêtises,  soyez  sérieux  I 

CHANTELOUVE 

Je  voudrais  bien  l'être!...  Ma  petite  Paule,  ne  m'en 
veuillez  pas  !  mais  je  m'en  vais,  parce  que  je  trouve  que 
ça  manque  de  femmes. 

PAULE 

Ici?...  Mais  dites  donc,  j'en  compte  au  jnoins  trois, 
si  je  compte  bien. 

CHANTELOUVE 

Vous  comptez  bien;  malheureusement  ce  sont  elles  qui 
ne  comptent  pas...  Trois!  Je  n'en  demande  pas  tant; 
une  me  suffirait...  une  toute  petite,  et  c'est  justement  celle- 
là...  Avec  votre  permission,  je  vais  la  chercher. 

PAULE 
C'est  du  propre. 
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CHANTELOUVE 
C'est  le  propre  de  l'homme,  avec  le  rire,  paraît-il. 

PAULE 
C'est  demain  que  vous  nous  quittez? 

CHANTELOUVE 

Demain,  tout  doucement,  à  l'anglaise,  pour  faire  plai- 
sir à  la  côte  d'en  face. 

PAULE 

Et  c'est  cette  nuit  que  vous  avez  pris  cette  belle  réso- 
lution héroïque...  en  dormant? 

CHANTELOUVE 
Pardon,  en  ne  dormant  pas. 

PAULE 
Vous  savez,  je  vous  déteste. 

CHANTELOUVE 
Vous  êtes  gentille. 

PAULE 

Nous     allons     toutes     vous     détester...      Georgette... 
Marceline... 

CHANTELOUVE 

Tant  mieux,  j'y  gagnerai  peut-être. 

PAULE 
Enfin,  tâchez  de  revenir. 

CHANTELOUVE 

Je  tâcherai.   {Paule    regarde  sa    monte.)    Ah!    c'est 
Vrai  !  vous  prenez  un  train. 


I 


i 
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PAULE 

Et  je  n'ai  pas  le  droit  de  le  manquer.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre  avant  cinq  heures;  mais  j'ai  le  temps. 

CHANTELOUVE 
Même  de  revenir  sur  votre  décision. 

PAULE 
Voilà  qui  m'étonnerait. 

CHANTELOUVE 
Cependant...  {Avec  mystère.)   Ecoutez. 

PAULE 
Hein!  quoi?.,. 

CHANTELOUVE,  lui  faisant  signe  de  s'approcher. 
A   mi-voix. 

Plus  près!  plus  près! 

PAULE,  même  jeu 
Qu'est-ce  qui  vous  p'end? 

CHANTELOUVE 
Chut  !   Ecoutez  ! 

PAULE 
Mais  j'écoute,  j'écoute,  je  ne  fais  que  ça! 

CHANTELOUVE,   à   voix   basse 
Paule,  un  grand  danger  vous  menace. 

PAULE,   même  jeu 
Ah  bah! 

CHANTE  LOLl\'E 
Oui. 
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PAULE 

Comment  le  savez-vous? 

CHANTELOUVE 

On  me  l'a  dit. 

PAULE 
Qui  ça? 

CHANTELOUVE 

Qu'importe!   Mais  d'abord,  êtes-vous  superstitieuse? 

PAULE 
Pas  du  tout! 

CHANTELOUVE 
Tant  pis!...  Alors  vous  ne  croyez  pas  aux  rêves? 

PAULE 

Vous   ne   voudriez   pas!    J'ai    déjà    assez    de   mal   à 
croire  à  la  réalité. 

CHANTELOUVE 

C'est  bien  ma  veine!  Mais,  si  vous  ne  croyez  pas  aux 
rêves,  vous  croyez  peut-être  à  l'amitié. 

PAULE 
Ça,  plutôt! 

CHANTELOUVE 

Dites-moi,  seriez-vous  capable  de  faire  un  pet.!:  sacri- 
fice à  une  grande  amitié? 

PAULE 

Je  serais  même  capable  de  faire  un  grand  3ac;ifice  à 
une  petite  amitié;  ainsi... 
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CHANTE LOUVE 

A   la   bonne   heure.    Je  n'en   attendais  pas   moins  de 
vous! 

PAULE 

Vous  m'intriguez! 

CHANTELOUVE 

9  Je  cesse  d'être  mystérieux...  Paule,  vous  allez  me  faire 
un  plaisir,  un  grand,  un  immense  plaisir.  Vous  allez 
remettre  à  la  semaine  prochaine  votre  voyage  au  Havre. 
Je  pars  dem.ain;  ne  me  privez  pas  de  vous  aujourd'hui. 

PAULE 


I 


Un  autre  jour,  je  n'aurais  pas  demandé  mieux,  mais 
aujourd'hui,  vraiment,  impossible. 


CHANTE LOUVE 
fc     Justement,  à  l'impossible  nul  n'est  tenu. 

PAULE 

Non,  je  vous  assure,  mon  petit  Chantelouve,  ce  serait 
avec  joie;  mais,  pour  dix  raisons,  je  ne  veux  pas  faire 
cela  pour  vous. 

CHANTELOUVE 
Donnez-m'en  une...  une  bonne! 

PAULE 
Eh  bien,   Rosine. 

CHANTELOUVE 
On  peut  hausser  les  épaules? 
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PAULE 

On  peut,  quand  on  est  nbsurde  et  mal  ékvi  «t  qu'on 
ne  craint  pas  les  coups... 

{Elle  lui  donne  un  coup  d'ombrelle  sur  les  doigts.) 

CHANTELOUVE,  se  frotlanl  et  se  suçant  la  main 

Savez-vous,  ma  petite  Paule,  que  si  l'on  était  prévenu 
contre   vous... 

PAULE,  vivement 
Mais  on  ne  l'est  pas. 

C  HANTE  LOUV'E 

Non...  Et  puis,  ce  n'est  pas  possible...  après  ce  que 
vous  m'avez  dit  l'autre  jour...  Excusez-moi,  j'ai  failli 
vous   calomnier. 

PAULE 
Voilà  bien   les  amis! 

CHANTELOUVE 
Alors,  c'est  décidé,  vous  partez  quand  même? 

PAULE 
Quand    même. 

CHANTELOUVE 

Le  match,  la  chaleur,  mes  prières,  rien  ne  peut  voua  ■ 
retenir?  1 

PAULE  î 

Rien.  4 

CHANTELOUVE  .   |è| 

Vous  allez  faire  une  bêtise. 
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PAULE 

Même  si  vous  disiez  vrai,  je  no  le  regretterais  pas, 
car  ]2  ne  ferais  jamais  qu'une  bêtise  qui  me  plairait, 
ce  qui  n'est  déjà  pas  si  bête  pour  une  bêtise. 

CHANTELOUVE,  5e  jetant  à  ses  pieds. 

I!  ne  me  reste  plus  qu'à  me  traîner  à  vos  genoux... 
Paule,  m.a  petite  Paule,  pour  l'amour  de  moi,  je  vous 
en  supplie,  restez  avec  nous  aujourd'hui. 

1^  PAULE 

Mon  petit  Chantelcuve,  vous  commencez  à  devenir 
rasant;   prenez   garde,   je  vous  préviens  tout  doucement. 


» 


CHANTELOUV'E,    se    levant   et   essuyant   ses   genoux 

Ah!  vous  êtes  une  amie,  on  peut  le  dire!  Je  pars 
demain!  Et  vous  ne  me  consacrez  même  pas  cette  journée, 
la  dernière!  C'est  gentil!  C'est  au  sucre! 


PAULE,  se  montant 

Oh!  ça,  c'est  un  p>eu  violent!  Vous  en  avez  de 
l'aplomb!  Il  vous  prend  tout  à  coup,  sans  raison,  sans 
crier  gare,  je  ne  sais  quelle  lubie  de  partir,  et  c'est 
moi  qui  ne  me  conduis  pas  chiquement.  Mais,  mon  cher, 
c'est  bien  simple,  si  vous  avez  envie  de  me  voir  davan- 
tage, ne  vous  en  allez  pas.  Je  serai  de  retour  ici  ce  soir, 
et  visible  tous  les  jours,  toute  la  semaine  prochaine... 
Ainsi... 

CHANTELOUVE 

Un  dernier  mot...  Restez  aujourd'hui,  je  reste  encore, 
encore  huit  jours. 

PAULE 

Ah!  vous  pouvez  encore  attendre  huit  jours!...  C'est 
bien,  je  vous  prends  au  mot.  Vous  resterez. 
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CHANTELOUVE 
Et    VOUS? 

PAULE 

Et    moi,    je    file.    Mais    je    vous    défends    de    partir 
demain. 

{Elle  remonte.) 
CHANTELOUVE 

Admirable I...    {Courant    après.)     Paule,     ma    petite 
Paule... 

PAULE 
Flûte! 

CHANTE  LOU\^E 

Un  bon  mouvement. 

PAULE,  lui  faisant  un  pied  de  nez 
Tenez!   voilà  toujours  un  beau  geste. 

{Elle  sort,  moitié  riant,  moitié  fâchée.) 


SCÈNE  VII 

CHANTELOUVE,  puis  MARCELINE  en  costume 

de  tennis 

CHANTELOm'E,  décontenancé 

Raté!    {Il   se  retourne   et   aperçoit   Marceline   sur   le 
perron.  —  A  part.)  Oui! 

MARCELINE 

Eh  bien?  {Chantdouvc  fait  un  geste  d'impuissance.) 
Vous  l'avez  laissée  partir... 

{Son  visage  exprime  une  très  violente  contrariété.) 


I 
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CHANTELOU\'E 


Il  a  bien  fallu.  J'ai  fait  l'impossible  pour  l'en  empê- 
ler.  Elle  n'a  rien  voulu  entendre. 


MARCELINE,  se  montant 

Ah!...  EJi  bien,  vous  pouvez  vous  vanter  d'être  d'une 
ère  maladresse! 

CHANTELOUVE 
Fière? 

MARCELINE 

Pour  une  fois  que  je  vous  demande  un  service  1 

CHANTELOUVE 
Je  sais  bien. 

Marceline' 
C'est  réussi  ! 

CHANTELOUVE 

Que  voulez-vous?   je  n'ai  pas  de  chance!    Et  pour- 
tant, si  vous  saviez,  je  me  suis  mis  en  quatre. 

MARCELINE 
Il  fallait  vous  mettre  en  huit. 


\ 


CHANTELOUVE 
Je  me  suis  jeté  à  ses  pieds. 

MARCELINE 
Il  fallait  vous  y  traîner. 

CHANTELOUVE 
Mais  je  m'y  suis  traîné. 

M.AJICELINE 

Il  fallait  vous  y  accrocher.  Enfin  il  fallait  l'erapêchef 
de  partir  de  force. 


1 
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CHANTE LOUVE 

Je  sais  bien.  Que  voulez-vous,  une  autre  fois,  je 
serai  plus  heureux. 

MARCELINE 

Une  autre  fois!...  Vous  en  avez  de  bonnes,  mon  petit 
ami.  Une  autre  fois!...  Il  n'y  aura  plus  d'autre  fois; 
jamais,  vous  entendez,  jamais. 

CHANTE LOUVE 
Non? 

MARCELINE,  iapani  du  pied 

Si!  si!  si!  archi  si! 

CHANTELOUVE 
Oh!   c'est  trop  fort! 

MARCELINE,  se  retournant 
Vous  dites? 

CHANTELOUVE,   rageusement 
Rien. 

{Un  silence.)         jh 
MARCELINE  ■ 

Aussi,  on  n'est  pas  godiche  à  ce  point-là! 

CHANTELOUVE,  5e  retournant 

Vous  dites? 

MARCELINE,   rageusement 
Rien. 

{Un  silence.  Ils  se  promènent  de  long  en  large.) 

CHANTELOUVE,  s  arrêtant  net 

Oh!...  Et  puis  après  tout,  je  suis  bien  bête  de  me 
faire  du  mauvais  sang  et  de  discuter  avec  vous!   A-t-on 
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jamais  vu!...  Non,  c'est  vrai,  aussi!  on  se  casse  la  tête 
pour  être  agréable  à  Mademoiselle;  on  se  donne  un  coton 
de  tous  les  diables;  et  puis,  va  te  faire  fiche!  la  chère 
jîetite  vous  envoie  promener!  Je  regrette  vivement,  mais 
je  ne  suis  plus  d'âge  à  jouer  ces  jeux-là.  Bon  pour  les 
Chancelet  et  autres  jeunes  hommes!  Quant  à  moi... 

•  MARCELINE 

Vous?...   Mais  vous  en  avez  de  bonnes!...  C'est  moi, 

)eut-être,   qui  vous   ai   fait  des   avances,     qui    vous     ai 

lemandé  votre  amitié?  Ah!  je  vous  retiens!   Est-ce  que 

pe   suis   venue    vous    trouver?    Est-ce    moi    qui    me    suis 

jlainte  de  votre  manque  de  gentillesse  à  mon  égard?... 

Non!...  Alors,  laissez-moi  tranquille,  je  ne  vous  demande 
rien. 

CHANTELOUVE 

Charmant  petit  caractère! 

MARCELhNE,   Vivement 
Voulez- vous  que  je  m'en  aille? 

CHANTELOUVE,   très  maître  de  lui 

Non,  restez,  je  vous  en  prie;  ce  serait  inutile;  c'est 
moi  qui  m'en  vais.  Je  m'en  vais  même  autant  qu'il  est 
possible  de  s'en  aller;  demain  je  reprends  le  train  pour 
Paris. 

MARCELINE,   à  peine   indiqué 
Ali! 

CHANTELOIjVi. 

Voilà  enfin  une  bonne  nou^'elle! 

MARCELINE 
Excellente  ! 


Il 
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CHANTE LOUVE 
Qui  vous  fait  plaisir? 

MARCELINE 
Qui  me  ravit 

CHANTELOUVE 

Je  savais  bien  que  nous  finirions  par  nous  entendre. 
Mais  sapristi  me  direz-vous  au  moins  pourquoi  vous 
désiriez  tant,  aujourd'hui,  retenir  Paule  à  la  villa? 

MARCELINE 
Non. 

CHANTELOUVE 

Non!.,.  C'est  donc  un  secret? 

MARCELINE 
C'est  donc. 

CHANTELOUVE 
On  est  prié  de  le  respecter? 

MARCELINE 
On  est. 

CHANTELOUVE 

Parfait!...  Dans  ces  conditions... 

(//  remonte  vivement.)  à 

MARCELINE,   très  nerveuse,  l'arrêtant 

Pardon!    Un    mot   encore,    ou   plutôt,    un    renseigne- 
ment. Quelle  heure  est-il,  je  vous  prie? 

CHANTELOUVE,  consultant  sa  montre 
Dix  heures  38. 


I 
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MARCELINE 
Le  train  du  matin  pour  le  Havre  est  bien  à  1 0  h.  5 1  ? 

CHANTE  LOUVE 
51,  je  crois. 

MARCELINE 

Voudriez-vous  avoir  la  complaisance  de  vérifier? 

9JL  CHANTELOUVE 

Je  ne  demande  pas  mieux,  mais... 

MARCELINE 

Ouvrez  votre  portefeuille.  Vous  avez  toujours  sur  vous 
un  petit  indicateur. 

CHANTELOUVE 
C'est  vrai!  j'oubliais.  Quelle  observatrice  vous  faites I 

MARCELINE 
Dangereuse. 

CHANTELOUVE,  consultant  r indicateur 

10  heures  51,  en  effet. 

MARCELINE 

11  n'y  a  pas  d'autre  train  pour  se  rendre  au  Havre 
avant  cinq  heures,  n'est-ce  pas? 

CHANTELOUVE,  consultant  l'indicateur 

Pas  d'autre. 

MARCELINE 

Et  quelle  est  la  distance  de  Dieppe  au  Havre  par  la 
route? 

CHANTELOUVE 

Une  centaine  de  kilomètres  environ. 
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MARCELINE 
On  peut  donc  y  aller  en  deux  heures  en  auto? 

CHANTELOUVE 
Facilement.  {Un  temps.)   C'est  tout? 

MARCELINE 

Pour  aujourd'hui,  oui,  merci. 

{Un  silence.) 

CHANTELOUVE 

Eh  bien,  maintenant,  ma  pauvre  petite  amie,  donnez- 
moi  la  main,  et  quittons-nous  gentiment.  N'ayez  pas 
d'hostilité  contre  moi.  Je  ne  vous  en  veux  pas.  Nous 
nous  sommes  rencontrés  à  une  mauvaise  heure,  voilà 
tout.  Ce  n'est  pas  notre  faute,  n'est-ce  pas?  Nous  n'y 
pouvons  rien.  Quant  à  votre  secret,  vous  avez  eu  raison 
de  ne  pas  me  le  confier.  C'était  bien  inutile.  Je  le 
connais. 

MARCELINE 

Vous  croyez? 

CHANTELOUVE 

J'en  suis  sûr.  Vos  lèvres  n'ont  rien  dit,  mais  tout 
le  reste  de  votre  visage  vous  a  trahie;  vos  yeux  n'ont 
pas  votre  discrétion.  Vous  êtes  malheureuse  en  ce  mo- 
ment... vous  souffrez... 

MARCELINE,  vivement 
Ce  n'est  i>as  vrai! 

CHANTELOUVE 
Et  je  vais  même  vous  dire  pourquoi. 

MARCELINE 
Je  vous  en  défie. 
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CHANTE  LOm^E 
Parce  que  vous  êtes  jalouse. 

MARCELINE,  ûvec  mépris 

Ah  là!  là!  Jalouse!  moi!  vraiment?  Et  de  qui?... 
Je  voudrais  bien  le  savoir. 

CHANTE LOUVE 

Vous  le  savez.  (//  s'approche  pour  lui  saisir  la  main. 
Elle  la  retire  hostilement.)  Comme  vous  voudrez.  Tout 
de  même,  ne  gardez  pas  de  moi  un  trop  m.auvais  sou- 
venir. 

MARCELINE 

Rassurez-vous,  j'oublie  très  vite. 

CHANTELOUVE,  avec  mélancolie 

Vous  avez  de  la  chance!  {Un  silence.)  Plus  tard, 
voyez-vous,  beaucoup  plus  tard,  je  vous  dirai  quelque 
chose  que  je  ne  peux  pas  vous  dire  aujourd'hui. 

MARCELINE 
C'est  méchant? 

CHANTELOUVE,   un  peu  ému 
Non!   ce  n'est  que  bête.  A  tout  à  l'heure. 

(//  remonte  et  sort.) 


SCÈNE  vni 

MARCELINE,  puis  CHAMERON 

MARCELINE,  le  suivant  des  \jeux 
Et  dire  qu'il  ne  se  doute  même  p>as!...  {Envoyant  de 
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grands  baisers  dans  la  direction  de  Chantelouve.)  Tiens! 
tiens!  (5e  tournant  vers  la  haie.)  Mais  l'autre!  Ça  y 
est!  Il  est  parti!...  Oh!  c'est  trop  fort!...  Chancelet! 
{Appelant.)  Chancelet!...  {Elle  va  à  la  haie  quelle 
démolit  presque;  elle  ségratigne,  arrache  des  branches, 
se  décoiffe.  A  ce  moment,  Chameron  entre  par  le  fond.) 
Ah!  c'est  toi! 

CHAMERON,  très  calme 
Eh  bierj,  oui!   Tu  parais  déçue... 

MARCELINE,  très  nerveuse 
Moi!...  mais  non!  mais  non!  Quelle  idée! 

CHAMERON 
Ce  n'est  pas  moi  que  tu  attendais...  que  tu  appelais. 

MARCELINE 
Que  j'appelais? 

CHAMERON 

Oui,  j'ai  bien  entendu...  C'est  Chancelet  que  tu  récla- 
mais. 

MARCELINE 
C'est  possible! 

CHAMERON 

C'est  plus  que  possible,  c'est  certain.  Mais  pourquoi 
t'en  défends-tu?  Il  n'y  a  là  rien  d'extraordinaire. 

MARCELINE 
N'est-ce  pas? 

CHAMERON 

Chancelet  est,  j'imagine,  en  retard  pour  le  tennis,  et 
tu  étais  impatiente... 
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MARCELINE 
C'est  cela. 

CHAMERON 

Eii  bien,  je  vais  te  demander  la  permission  de  mettre 
à  pro&t  les  quelques  minutes  qu'il  nous  laisse,  qu'il  veut 
bien  nous  laisser.  Il  faut  que  je  te  parle... 

MARCELINE,  piaffant 
Il  faut...   Eh  bien,  va,  dépêche-toi,  je  t'écoute. 

CHAMERON,    très  calme 

Ah  non!  pas  ainsi!  Tu  ne  m'entendrais  pas;  tout 
serait  à  recommencer.  Tu  vas  l'asseoir  là,  en  face  de 
moi,  bien  gentiment.  Allons  I  pose  ta  raquette  ;  regarde- 
moi...  et  comprends-moi;  car  c'est  de  choses  sérieuses, 
très  sérieuses,  que  j'ai  à  t'entretenir. 

MARCELINE,  riant  nerveusement 

Diable!  Quelle  solennité!  Tu  m'inquiètes!  Tu  me 
donnes  la  chair  de  poule!,..  Allons!  explose!  De  quoi 
s'agit-il? 

CHMIERON 
Tu  le  sais.  Tu  l'as  déjà  deviné. 

MARCELINE 
Ma  parole! 

CHAMERON 
Ne  triche  pas.  Il  s'agit  de  Chancelet. 


Ah!   ah! 
Tu  vois. 


MARCELINE 
CRAMERON 


II 
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MARCELINE 

Mais  non!  Je  ne  vois  rien!  Je  ne  vois  surtout  pas 
cil  tu  veux  en  venir. 

CHAMERON 

A  ceci...  Mais  d'abord,  promets-moi  que  tu  ne  m'en 
voudras  pas.  Rappelle-toi,  c'est  nous  qui  t'avons  élevée; 
tu  es  un  peu  pour  nous  l'enfant  que  nous  n'avons  pas 
eu,  que  nous  aurions  tant  voulu  avoir.  Je  t'ai  fait  sauter 
sur  mes  genoux.  Tu  étais  haute  comme  une  botte,  quand 
je  t'ai  embrassée  pour  la  première  fois.  Je  considère 
donc  que  j'ai  des  devoirs  envers  toi;  s'il  faut  que  je  te 
fasse  de  la  peine,  je  t'en  ferai;  ça  me  coûtera,  mais 
j'irai  jusqu'au  bout  et  je  te  dirai  ce  que  je  dois  te 
dire.  Seulement,  tu  ne  m'en  voudras  pas.  Je  te  défends 
de  m'en  vouloir. 

MARCELINE 

Es-tu  drôle!  Mais,  certainement,  je  ne  t'en  voudrai 
pas.  En  voilà  une  idée!  En  voilà  des  manières  avec  moi! 
Mais,  vieux  bête,  est-ce  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  me 
dire  tout  ce  qui  te  plaît,  tout  ce  qui  te  passe  par  la 
tête  ou  par  le  cœur,  et  même  de  me  gronder?  Et  même 
de  me  faire  pleurer?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu 
m'aimes  et  comment  tu  m'aimes? 

CHAMERON 

Eh  bien  !  depuis  quelques  jours,  ça  saute  aux  yeux, 
il  se  passe  quelque  chose  d'anormal  entre  Chancelet 
et  toi. 

MARCELINE,  5e  levant 

D'anormal?... 

Elle  prend  sa  raquette J 


PETITE   PESTE  121 

CHAMERON,   la  forçant  à   se  rasseoir 

Laisse  ta  raquette  et  écoute-moi.  J'ai  remarqué,  et 
d'ailleurs  tout  le  monde  a  remarqué  avec  moi.  que  tu 
t'arrangeais  toujours  p>our  rester  seule  avec  lui  I  Sous  le 
premier  prétexte,  vous  vous  écartez,  vous  conversez  dans 
les  coins,  vous  vous  cachez  presque. 

MARCELINE 

Nous  nous  cachons? 

CHAMERON 

Oui,  presque.  Car,  enfin,  tu  lui  donnes  des  rendez- 
vous;  le  matin,  toi  qu'on  ne  pouvait  pas  arracher  du 
lit,  tu  te  lèves  avant  tout  le  monde  pour  aller  le  retrouver 
au  jardin. 

MARCELINE 

Ah!  on  t'a  dit? 

CHAMERON 
Oui,   on  m'a  dit. 

MARCELINE,   se   levant 

Alors,  c'est  ici  comme  à  la  pension,  on  rapporte.  Je 
sais  qui,  d'ailleurs.   Ça  ne  me   surprend  pas. 

CHAMERON 

Prends  garde!  Tu  vas  être  injuste  pour  quelqu'un  qui 
a  pour  toi  de  l'amitié. 

MARCELINE 

Ouiche! 

CHAMERON 
Beaucoup  d'amitié. 

MARCELINE,    sèchement 
Trop!  Je  l'en  dispense* 


122  PETITE  PESTE 

CHAMERON 

Pourquoi  t'emporles-tu?  On  ne  te  gronde  pêis!  Tu 
flirtes  avec  un  jeune  homme.  C'est  de  ton  âge. 

MARCELINE 
C'est  de  tous  les  âges!...  Après?  après? 

CHAMERON 

Je  t'en  prie,  ne  piaffe  pas!  Ne  t'énerve  pas!  Il  n'y 
a  rien  de  grave  dans  tout  cela;  réponds-moi,  comme 
je  t'interroge,  gentiment;  je  te  jure  que  c'est  ton  bonheur 
seul  qui  m'intéresse.  Est-ce  que...  est-ce  que  Chancelet 
te  plaît? 

MARCELINE,   bizarre 
Sans  doute. 

CHAMERON 

Non.  Comprends-moi...  Est-ce  qu'il  te  plaît  beau- 
coup? 

MARCELINE 
Mais  oui...  je  crois. 

CHAMERON 
Je  veux  dire...  Enfin,  est-ce  que  tu  l'aimes? 

MARCELINE 
En  voilà  une  question!  "^ 

CHAMERON,  émotion  conterme 

Je  t'en  prie,  sois  franche,  dis-moi  la  vérité...  vraie; 
j'ai  besoin  de  la  connaître.   L'aimes-tu? 

MARCELINE 
Est-ce  que  je  sais,  moi? 


f> 
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CHAMERON,  OVec  joie 
Ahl  Je  respire  I 

MARCELINE,  très  vite 
Oh!  pardon,  c'est  très  possible! 

CHAMERON 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  sûr,  et  cela  me  suffit.  Ecoute, 
ma  petite  Marceline,  pardonne-moi  si,  en  ce  moment, 
je  me  permets  de  forcer  tes  secrets;  il  le  faut,  il  le 
fallait.  Quand  il  s'agit  de  ton  bonheur,  j'ai  le  droit, 
presque  le  devoir  d'être  indiscret...  Tu  ne  m'en  veux 
pas? 

MARCELINE 

Mais  non,  va  donc,  continue. 

CHAMERON 

E<h  bien,  laisse-moi  t'avertir,  puisque,  heureusement, 
il  en  est  temps  encore.  Il  ne  faut  pas  que  tu  aimes  Chan- 
celet.  Comprends-moi  bien,  j7  ne  faut  pas.  Si  tu  te  sens 
attirée  vers  lui,  résiste-toi;  raidis-toi;  ne  te  laisse  pas 
aller  à  ce  sentiment,  je  t'en  supplie  de  tout  mon  cœur.  Je 
sens  qu'il  ne  te  rendrait  pas  heureuse,  et  je  veux  que 
tu  sois  heureuse,  je  me  le  suis  promis,  je  me  le  suis  juré. 

MARCELINE,   insistant 

Et  pourquoi  Chancelet  ne  me  rendrait-il  pas  heu- 
reuse? 

Un  silence. 

CHAMERON,   avec  gêne  et  émotion 

Parce  que...  mon  Dieu!...  parce  qu'il  est  incapable 
de  te  comprendre,  de  t'apprécier,  de  se  consacrer  à  toi, 
Ohl  sans  doute!  il  peut  plaire;  il  plaît;  il  est  jeune,  il 
est  séduisant;  il  trouve  les  mots  qu'il  faut  dire  et,  d'ins- 
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tinct.  il  choisit  l'heure  où  les  dire.  Mais,  crois-moi,  je  le 
connais  bien:  je  sais  ce  qu'il  vaut;  il  peut  faire  beau- 
coup de  mal,  sans  même  s'en  douter. 

MARCELINE,   avec  émotion 
Que  veux-tu  dire? 

CHAMERON 

Chancelet  n'est  pas  méchant,  je  le  sais;  mais  c'est  un 
garçon  léger.  Il  te  tait  la  cour,  et  sans  doute  aujourd'hui 
il  est  sincère,  parce  que  ta  grâce  et  ta  jeunesse  l'ont 
grisé;  mais  sa  sincérité  ne  survivra  pas  à  sa  griserie.  Et 
alors,  dans  quelques  mois,  dans  quelques  semaines  peut- 
être,  qu'est-ce  qui  serait  malheureuse  et  désespérée,  le  jour 
où  elle  s'apercevrait  qu'elle  a  été  trop  crédule,  qu'elle  a 
été  victime  d'une  illusion  douloureuse,  qu'on  l'a  trompée, 
qu'on  l'abandonne?  Qui  est-ce  qui  viendrait  se  jeter  dans 
mes  bras,  et  me  confier  en  sanglotant  la  misère  de  sa 
petite  âme  déçue?  Ce  serait  notre  pauvre  chère  gosse, 
notre  enfant,  cette  Marceline  qui  est  toute  notre  joie,  et 
dont  le  bonheur  nous  est  plus  cher  que  le  nôtre.  Aussi,  ma 
chérie,  prends  garde,  prends  bien  garde,  je  t'en  supplie; 
méfie-toi;  défends-toi;  ne  te  laisse  pas  prendre  à  son 
charme  ;  je  sais  des  femmes  qui  en  sont  très  malheureuses. 
Alors,  tu  comprends,  toi,  il  ne  faut  pas,  je  ne  veux  pas. 

MARCELINE,    très   troublée 

Je  comprends...  c'est-à-dire  non,  je  ne  comprends 
pas;  mais  enfin,  je  devine  que,  dans  tout  cela,  tu  agis 
comme  le  plus  tendre  des  amis,  comme  le  meilleur  des 
papas...  Et  je  ne  peux  pas  te  dire  tout  ce  que  je  voudrais 
te  dire...  mais  je  me  sens  si  émue,  si  drôle,  si  boule- 
versée, que,  malgré  moi,  c'est  plus  fort  que  moi,  ça 
déborde,..  Ah!  mon  cher  vieux!!.,. 

Elle  se  jette  dans  ses  bras  en  sanglotante. 


PETITE  PESTE  125 


CHAMERON,  se  méprenant   toujours 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as?  qu'est-ce  qui  te  prend? 
J'en  étais  sûr,  ma  pauvre  petite,  tu  l'aimais  déjà,  sans 
t'en  douter,  plus  que  tu  ne  croyais,  et  je  t'ai  fait  de  la 
peine. 

MARCELINE,  blottie  contre  lui 
Mais  non,  mais  non,  je  t'assure! 

CHAMERON 
Alors,  qu'est-ce  que  tu  as? 

MARCELINE,  &  échappant 

Rien!  rien!  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m'a  prise.  Voilà, 
c'est  fini,  c'est  fini! 

CHAMERON 
Alors,  c'est  bien  entendu,  tu  m'as  bien  compris? 

MARCELINE 
Oui. 

CHAMERON 

Tu  vas  prendre  garde?  Tu  vas  être  sérieuse,  désor- 
mais? 

MARCELINE 
Oui,   crampon. 

CHAMERON,    souriant 
C'est  bon.  Je  m'en  vais,  puisque  tu  m'insultes. 

MARCELINE 

Et  puis,  tu  sais,  ne  t'y  trompe  pas,  je  suis  beaucoup 
plus  raisonnable  que  je  n'en  ai  l'air. 
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CHAMERON 

On  ne  le  dirait  pas.  Tu  vas,  tu  viens,  tu  t'agites,  tu 
ne  tiens  pas  en  place.  Et  tout  ça  à  cause  de... 

MARCELINE 

De  Chancelet?  Eh  bien,  oui,  il  y  a  une  heure  qu'il 
devrait  être  là.  Sans  lui  pas  de  partie  p)Ossible;  c'est 
notre  meilleure  raquette.  Alors,  tu  comprends... 

CHAMERON,   souriant 
Très  bien! 

(//  sort.) 


SCÈNE  IX 
MARCELINE,    ROUSSON,   dégringolant  le  perron. 

ROUSSON,  très  affairé 

Pardon,  excuses,  nous  sommes  en  retard.  C'est  la 
faute  à  Georgette,  bien  entendu.  Elle  descend  tout  de 
suite...  Je  vole  au  tennis  préparer  les  balles  et  les 
raquettes. 

MARCELINE 
C'est  çal 

ROUSSON 
Tiens  1   tu  es  toute  seule...   Où  sont  les  autres? 

MARCELINE 

Là-bas.  Ils  t'attendent.  •       i 

ï 
ROUSSON 


Eh  bien,  et  toi,  tu  viens? 
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MARCELINE 

Tout   de   suite!    {Tapant  du   pied.)    Mais  va   donc! 
Je  vous  rejoins  dans  deux  minutes! 

ROUSSON,  même  jeu 
Tapant!  Il  sort. 

MARCELIN'E,  elle  jette  sa  raquette  et  se  précipite 
vers  le  forrd 

Et  ce  Chancelet!  ^^!  j'en  aurai  le  coeur  net! 

Elle  se  heurte  à  Chancelet  qui  entre  en  courant. 


SCËNE  X 
CHANCELET,  MARCELINE 

MARCELINE 
Ah!  vous,  enfin! 

CHANCELET 
Où  couriez-vous  ainsi? 

MARCELINE 
Chez  vous. 

CHANCELET 
Chez  moi? 

MARCELINE 
Non,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 

Elle  s'effondre  sur  une  chaise. 
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CHANCELET 

Eh  bien!  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  qu'est-ce  que 
vous  avez? 

MARCELINE 

Rien!  rien!  J'ai  cru  que  vous  ne  viendriez  pas... 
{Rianl  nerveusement.)  J'ai  cru!  Hein!  on  est  bête!...  Si! 
si!  je  suis  bête!  je  suis  ridicule!  je  me  fais  des  idées! 
Vous  êtes  très  gentil  d'être  venu.  On  ira  au  tennis  tout 
à  l'heure.   Je  suis   éreintée.  Asseyez-vous. 

CHANCELET 
Qu'est-ce  qui  vous  a  mise  dans  cet  état? 

MARCELINE 
J'ai  eu  peur,  très  peur! 

CHANCELET 

D    ,    .;■' 

MARCELINE 

De  rien.  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre!  on  m'a 
fait  peur,..  Maintenant,  c'est  fini,  c'est  passé!  Vous  voyez, 
je  ris...  {Riant  nei'veusement.)    Ce  petit  Chancelet! 

CHANCELET 
Cette  petite  Marceline! 

MARCELINE 
Je  suis  bien  contente  de  vous  voir. 

CHANCELET 
C'est  vrai,  ce  mensonge-là? 

MARCELINE 
Si  c'est  vrai!...  Tenez!... 

Elle  lui  prend  la  main  cl  la  pose  sur  son  cœur. 


i 

1 

I 
1 
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CHANCELET 
Fichtre!  Et  c'est  à  cause  de  moi? 

MARCELINE,  les  })eux  au  ciel 

Il  le  demande! 

CHANCELET 

Marceline,  nous  avons  cinq  minutes  à  nous,  profiitons- 
cn.   Vous  allez  tenir  votre  promesse,  j'espère? 

MARCELINE 

Ma  promesse?  Quelle  promesse?  Dites,  dites,  je  ne 
demande  pas  mieux.  Je  suis  admirablement  disposée  pour 
vous,  mais  à  une  condition,  mon  petit  Chancelet,  oh!  à 
une  condition  formelle;  c'est  que  vous  allez  me  jurer  que, 
sous  aucun  prétexte,  vous  ne  ferez  d'automobile  aujour- 
d'hui. 

CHANCELET 

Quelle  drôle  d'idée!... 

MARCELINE 

Eh  bien  oui,  je  suis  comme  ça.  J'ai  des  idées  baro- 
ques. Et  il  ne  faut  pas  me  contrarier,  encore!  Sinon,  rien 
ne  va  plus;  je  ne  suis  plus  à  prendre  avec  des  pincettes; 
mais,  par  exemple,  quand  on  m'aime  assez  pour  faire  tous 
mes  caprices...  oh!  alors,  je  suis  charmante.  Si  vous 
saviez  ce  que  je  peux  être  charmante,  quand  je  veux, 
quand  je  suis  contente,  quand  on  a  été  gentil  avec  moi! 
C'est  effrayant,  on  demaiide  grâce...  Ainsi,  pas  d'auto 
aujourd'hui,  sous  aucun  prétexte...  C'est  juré? 

CHANCELET 
C'est  CMS... 

MARCELINE 

Hein!   quoi!...  Vous  hésitei? 
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CHANCELET 
Non,  mais... 

MARCELINE 

Oh!  c'est  simple!.  Si  vous  me  quittez  de  la  journée, 
je  casse  net;  nous  rompons;  c'est  réglé.  Ainsi... 

CHANCELET 

Non,  vrai,  là,  aujourd'hui,  sérieusement,  impossible. 
Je  suis  attendu.  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  le  chemin  de 
fer  pour  rester  plus  longtemps  avec  vous,  mais...  " 

MARCELINE 

C'est  bien  ça,  parbleu!  J'en  étais  sûre.  Vous  avez 
laissé  filer  le  train  parce  que  vous  aviez  l'intention  d'aller 
au  Havre,  tout  à  l'heure,  en  auto? 

CHANCELET 
Au   Trcport. 

MARCEL  i\E 
Au   Hav'îe!... 

CHANCELET 
Vous  êtes  folle! 

MARCELINE 
Eh  bien,  c'est  simple  !  Allons-y  ensemble,  à  ce  Tréport. 

CHANCELET 

Vous  et  moi!  C'est  de  la  haute  fantaisie,  vous  le 
savez  bien. 

MARCELINE 
Parce  que? 

CHANCELET 

Les  convenances... 
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MARCELINE 
Les  convenances,  je  m'assieds  dessus... 

CHANCELET 
Moi  pas! 

MARCELINE 

Vous    avez   peur   du    Conseil  de   l'Ordre?    Eii   bien, 
alors,  lâchez  votre  Tréport  et  restez  avec  moi. 

CHANCELET 
Ce  serait  mon  plus  cher  désir,  mais... 

MARCELINE 
Bon!  Allez-y,  et  fichez-moi  la  paix. 

CHANCELET 
Marceline!... 

MARCELINE 

Mais,  vous  savez,  inutile  de  m'adresser  la  parole 
luand  vous  reviendrez;  finie,  la  comédie;  bouclé,  le 
Oman  ! 

CHANCELET 

Marceline! 

MARCELINE,  le  renvoy;ant 
Allez!    allez!   Je  n'ajouterai   qu'un  mot,  un  seul,   le 
lernier,  l'adieu  suprême!   Vous  n'êtes  qu'un  serin,  mon 
letit  Chancelet. 

CHANCELET 
-     Marceline! 

MARCELINE 

)  Marceline!  Marceline!  Et  après?..,  Quand  vous 
j  êlerez  mon  nom  douze  fois  de  suite  !  Croyez-vous  que 
i'  a  vous  empêchera  d'être  le  dernier  des  serins?  Car  enfin. 


y 
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je  peux  bien  l'avouer  maintenant,  j'étais  tout  près,  ou  plu- 
tôt, enfin  oui,  c'est  stupide,  mais  c'est  comme  ça,  vous 
étiez  tout  près  de  me  plaire. 

CHANCELET 

Vrai? 

MARCELINE 

Parole! 

CHANCELET 
Tout  près? 

MARCELINE 
Tout  près! 

CHANCELET 

Si  près  que  cela? 

MARCELINE 
Plus  près  encore! 

CHANCELET 
Mais  alors,  vous  m'aimez? 

MARCELINE 
Moi!  Vous  aimer?  Oh!   peut-être,  après  tout.   Est-ce 
qu'on  sait? 

CHANCELET 

Je  veux  savoir. 

MARCELINE 

Cherchez  ! 

//   Vembrasse  de  force,   très  emballé. 
Elle  se  laisse  faire. 

MARCELINE 
Assez!   assez!   Eh  bien...,  voyons,  qu'est-ce- que  vous 
faites? 


I 
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CHANCELET 
Je  cherche. 

MARCELINE 

Voulez- vous  finir? 

CHANCELET 
Pas  avant  que  j'aie...  J'ai  trouvé.  i 

//  Vembrasse  de  nouveau. 

y  MARCELINE,  se  débattant 

Chancelet!   vous  êtes  fou! 

CHANCELET,    très  pressant 

Oui,  fou!  Vous  m'affolez!  Marcehne,  je  vous  adore. 
Allez,  commandez,  ordonnez!  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez.  {Marceline  a  un  petit  sourire.  Elle  est  très  pâle.) 
Vous  ne  savez  pas  comme  vous  me  plaisez! 

MARCELINE,   tremblante 

Je  n'en  suis  pas  sûre...  Je  ne  le  serai...  que  si  vous  ne 
,me  quittez  pas  de  la  journée. 

CHANCELET 
'  C'est  entendu,  je  ne  vous  quitterai  pas  de  la  journée. 

MARCELINE 
Sous  aucun  prétexte? 

CHANCELET 
Sous  aucun.  , 

MARCELINE 
Plus  d'auto? 

CHANCELET 
Plus  d'auto. 
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^.•................... 

MARCELINE 
C'est  juré? 

CHANCELET 
Et  scellé. 

//  veut  l'embrasser  encore,  elle  se  détourne. 

MARCELINE 
Ah!  il  faut  aussi?... 

CHANCELET 
C'est  indispensable. 

M^^RCELINE 

Eh  bien,  scellez!... 

Elle  lui  tend  l'autre  joue,    j- 

CHANCELET  f 

C'est  que...  je  scelle  bien  mieux...  autrement. 

« 

MARCELINE 
Ça  me  suffit!  J'ai  confiance. 

CHANCELET,  très  emballé 
Voyons,  Marceline,  puisque  vous  serez  ma  femme! 

MARCELINE,  très  surprise 
Votre  f enmie  ? 

CHANCELET 

Certainement!...  Vous  me  plaisez  trop  pour  que  j'hé- 
site... Je  vous  épouse... 

MARCELINE,    stupéfaite 
Ah!  par  exemple! 


(' 
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CHANCELET 

Justement,  pour  l'exemple!...  Quoi!  Est-ce  que  par 
hasard  vous  ne  voudriez  pas  être  ma  femme? 

NIARCELINE 

Comme  vous  y  allez!...  Avant  tout,  je  demande  à 
réfléchir. 

CHANCELET 

C'est  un  tort!  On  ne  réfléchit  pas.  Est-ce  que  je  réflé- 
chis, moi?...  Ecoutez  :  1  °  je  suis  riche;  2°  je  suis  avo- 
cat, pour  faire  quelque  chose.  Je  n'ai  pas  de  causes,  mais 
ça  ne  me  manque  pas;  et,  d'ailleurs,  elles  peuvent  venir,  je 
ne  les  en  empêche  pas;  3°  je  suis  orphelin,  ce  qui  vous 
épargne  une  belle-mère,  c'est  déjà  ça;  enfin,  je  suis  un 
parti  épatant. 

MARCELINE 
Dites  inespéré. 

CHANCELET,   riant 

Mais  presque.  Je  suis  une  occasion.  Ne  me  laissez 
pas  échapper. 

MARCELINE 

Comme  on  voit  bien,  mon  pauvre  Chancelât,  que  vous 
ne  me  connaissez  pas!...  Je  vous  plais.  Vous  êtes  emballé. 
Vous  vous  imaginez  tout  de  suite  que  nous  allons  être 
heureux  comme  des  rois  et  qu'en  voilà  pour  la  vie.  Mais, 
mon  pauvre  ami,  nous  ne  nous  entendrons  peut-être  pas 
dix  minutes. 

CHANCELET 

Nous  nous  comprendrons   tout  de  même. 

MARCELINE 
Je  suis  une  petite  peste,  vous  le  savez  bien. 
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CHANCELET 
On  me  l'a  dit.  Je  demande  à  voir. 

MARCELINE 
J'ai  des  tas  de  défauts. 

CHANCELET 
J'espère  bien. 

MARCELINE 
D'abord,  je  suis  très  entière,  très  jalouse, 

CHANCELET 
A  la  bonne  heure. 

MARCELINE 

Je  ne  pourrais  pas  supporter  la  pensée  qu'un  homm- 
que  j'aimerais  pût  aimer  une  autre  femme  que  moi. 

CHANCELET 
Je  l'en  défie  bien. 

MARCELINE 
Vous  n'avez  jamais  aimé,  vous? 

CHANCELET 
Jamais. 

MARCELINE 

Menteur  ! 

CHANCELET 
Je  jure...  et  je  scelle!...  {Il  l'embrasse.) 

MARCELINE 

Assez!  assez!  Vous  me  chatouillez...  {Elle  tU.)   Mais 
voulez-vous  finir,  vous  êtes  insupportable. 
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Elle  s'échappe,  il  la  poursuit,  elle  se  défend  avec 
sa  raquette.  Il  la  saisit  et  Vembrasse  encore,  de 
force.  Entre  Ceorgette,  habillée  pour  le  tennis. 


SCENE  XI 

LES  MÊMES,  GEORGETTE,  puis  ROUSSON.  puis 
CHANTELOUVE,  puis  CHAMERON 

GEORGETTE 

Non!  ne  vous  gênez  donc  pas,  je  vous  en  prie.  C'est  si 
bon  et  ça  coûte  si  peu!  Faut-il  qu'on  vous  aide? 

MARCELINE,  à  Chancelet 
Là!...   Vous  voyez!... 

GEORGETTE 

A  la  bonne  heure!  Ça,  c'est  du  tennis,  du  tennis  intel- 
ligent! De  cette  façon  là,  j'y  jouerais  bien  toute  la  jour- 
née! Are  ])ou  read})?  Yes!  pla^?  Love!  love?  Amour! 
Joli  jeu! Tout  le  monde  a  gagné. 

MARCELINE 

Prenez  garde,  Georgette,  vous  allez  vous  luxer  quel- 
que chose.  Vous  êtes  trop  spirituelle.  Si  encore  Chante- 
louve  était  là  pour  goûter  la  finesse  de  ce  badinage!... 

GEORGETTE,   furieuse 

Attention,  ma  petite  Marceline!  Ne  me  mettez  pas 
hors  de  moi.  Je  vous  conseille  tout  doucement  de  rentrer 
vos  ironies.  Je  ne  suis  pas  d'humeur  à  me  laisser  égrati- 
gner  par  une  gamine. 
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MARCELINE 
Une  gamine!...  Dites  donc,  vous,  l'ancienne! 

GEORGETTE 
Oh!  c'est  trop  fort! 

ROUSSON,  paraissant  au  fond 
Georgette  I 

GEORGETTE,  à  Marceline 

Tu  as  de  la  chance,  ma  fille!  j'allais  te  sortir  ton  pa- 
quet; mais  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre.  {A  Rousson.) 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ROUSSON,  lui  tendant  une  dépêche 

La  tuile,  ma  petite;  nous  rentrons  demain  à  Paris;  ton 
directeur  te  rappelle. 

GEORGETTE,  froissant  la  dépêche   • 
La  rosse! 

MARCELINE 

Bisque!  bisque!  c'est  bien  fait,  ça  t'apprendra. 

GEORGETTE 

Ah!  vous,  vous  savez,  à  la  fin,  ne  m'énervez  pas,  ou 
sinon... 

MARCELINE 

Quoi?  {A  Chancelet.)  Chancelet,  vous  êtes  mon  pri- 
sonnier, je  vous  emmène  au  tennis. 

CHANTE  LOUVE,  descendant  le  perron 

Encore  ! 

MARCELINE 

Toujours!  D'abord,  est-ce  que  ça  vous  regarde,  vous, 
et  de  quoi  vous  mêlez- vous? 


\ 
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CHANCELET,  faisant  un  pas 
Oui,  de  quoi  vous  mêlez-vous? 

CHANTELOUVE,   s'ovançant 
Plaît-il? 

MARCELINE,  les  séparant 

Chancelet,  la  ferme!  {A  Chantelouve,  à  mi-voix.)  A 
propos,  il  paraît  que  vous  cafardez! 

CHANTE  LOIA'E 
Moi!  je  cafarde? 

MARCELINE 
C'est  du  propre!  Ah!  tenez,  je  vous  méprise! 

CHANTELOU\\Z 
Mais  laissez-moi  au  moins... 

MARCELINE 
Non. 

CHANTELOUVE 
Me  justifier. 

MARCELINE 

Non!  A  quoi  bon  d'ailleurs?  vous  ne  comptez  pas 
pour  moi;  vous  n'êtes  rien,  une  crotte  de  bique,  à  peine, 
et  encore!... 

CHANTELOIA^E 
C'est  peu! 

MARCELINE 

Zut,  zut,  et  zut,  vous  m'embêtez.  {A  Chancelet.)  Eh 
bien,  vous  venez,  Chancelet. 

CHANCELET 
Voilà. 

Ils  sortent  ensemble  par  le  fond,  en  courantr 
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CHANTELOUVE,   furieux 
Ah!   la  sale  gosse I 

CHAMERON,  descendant  le  perron 
Eh  bien,  quoi,  qu'est-ce  qu'il  se  passe?  On  se  dispute? 

CHANTE  LOU\'E 

Moi,  avec  cette  peste-là,  tu  ne  voudrais  pas!  {A  pari 
en  redescendant.)    Je  t'en  ficherai,  des  crottes  de  bique! 


RIDEAU 


ACTE  ni 


Le  hall  de  la  villa,  le  lendemain,  2  heures  de  V après-midi. 
Une  grande  baie  à  gauche,  au  fond,  ouvre  sur  la 
véranda,  d'où  Von  descend  dans  le  jardin  par  le  per- 
ron, surmonté  d'une  marquise,  que  Von  a  vu  aux  autres 
actes.  L'on  aperçoit  par  la  fenêtre  les  arbres  et  les  mas- 
sifs du  parc.  Au  lever  du  rideau,  pluie  et  fin  d'orage. 
A  partir  de  la  scène  III  et  jusqu'au  rideau,  Vaimos- 
phère  s'éclaircira  graduellement  et  Von  finira  en  pleine 
lumière,  en  plein  éclat  du  soleil  reparu. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GEORGETTE,  PAULE,  ROUSSON, 
CHANTELOUVE,   à   Vécart,   perdu  dans  un  journal 

Paule  sert  le  café. 

ROUSSON,  à  Paule,  qui  lui  offre  le  café 

Merci!   {Bruit  de    tonnerre.)     Bravo!     bonne    régie! 
Excellents  bruits  de  coulisse! 

GEORGETTE,  à  la  fenêtre 
Non,  ce  qui  va  encore  tomber! 
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PAULE 

Je  suis  très  ennuyée  pour  Louis  et  Marceline;  je  re- 
grette de  les  avoir  laissés  partir. 

ROUSSON 
Louer  leurs  deux  avant-scènes,  je  te  demande  un  peu. 

GEORGETTE 

Ohl  quand  cette  gamine-là  a  quelque  chose  dans  la 
caboche  ! 

ROUSSON 

Ils  les  auraient  tranquillement  prises  au  bureau  ce  soir. 

GEORGETTE 

Parbleu  !  Il  n'y  aura  pas  un  chat.  Lambret  ne  fera  pas 
cinq  cents  francs. 

ROUSSON 

Cinq  cents?...  Pas  deux  cents!...  Avec  la  Courge!  et 
ce  déluge!  c'est  couru  ou  plutôt  c'est  noyé.  Ah!  nous 
avons  un  temps  rêvé  pour  nous  en  aller...  Tu  n'aurais  pas 
une  paire  de  scaphandres  à  nous  prêter?  {A  Chante- 
louve.)  Alors,  décidément,  vous  ne  partez  pas  avec  nous? 

CHANTELOUVE,  le  nez  dans  son  journal 

Ma  foi  non,  je  n'ai  pas  le  courage  de  voyager  par  la 
chaleur.  Je  ferai  route  ce  soir,  au  frais. 

GEORGETTE 

La  chaleur!  aujourd'hui!  Vous  en  avez  de  savou- 
reuses! II  pleut  à  torrents. 

CHANTELOUV'E 

Justement,  la  chaleur  humide,  la  pire  de  toutes.  De- 
mandez à  tous  les  explorateurs. 
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GEORGETTE 
Chéri!...  Enfin,  vous  voulez  voyager  seul? 

CHANTELOUVE 

J'en  ai  besoin  p>our  réfléchir.  Je  ne  réfléchis  bien 
qu'en  wagon. 

GEORGETTE 

Réfléchir  à  quoi? 

.     CHANTELOUVE 
A  autre  chose. 

GEORGETTE 
Quel  ours! 

ROUSSON 

Eh!  attention,  mes  petits!  Si  on  ratait  l'express  de 
2  h.  40,  ça  ferait  du  joli.  Nous  ne  pourrions  pas  être  à 
Paris  à  l'heure.  On  serait  forcé  de  faire  relâche  ce  soir, 
et  nous  écoperions  de  toute  la  recette.   Pas  de  blague  I 

PAULE 
Rassure-toi,  il  n'est  pas  deux  heures! 

ROUSSON,  se  levant 

Si  Louis  et  la  petite  ne  se  dépêchent  pas...  tant  pis, 
nous  leur  brûlerons  la  Dolite.sse. 

PAULE 
Ch!   ils  ne  peuvent  pas  tarder.  Cagl'ioslro  a  du  train. 

ROUSSON 

Oui,  mais  ce  n'est  pas  le  nôtre. 

//  fentonie. 
GEORGETTE,   riant 

Quel  idiot!...  Oià  vas-tu? 
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ROUSSON 

Jeter  un  dernier  coup  d'oeil  sur  nos  malles  et  voir  si 
l'omnibus  de  la  gare  est  arrivé.  Dans  vingt  minutes,  ma 
fille,  il  faudra  jouer  à  ficher  son  camp.  (//  sort.) 


SCÈNE  II 
PAULE,  GEORGETTE,  CHANTELOUVE 

GEORGETTE 
Et  à  quelle  heure  arrive  Lambret? 

PAULE 

Avec  lui  est-ce  qu'on  sait  jamais?  Entre  quatre  et  six, 
probablement. 

GEORGETTE 
D'où  vient-il? 

PAULE 

Du  Havre,  je  crois. 

GEORGETTE,  sans  întenlîon 
Tiens,  tu  ne  l'as  pas  rencontré,  hier? 

PAULE 
Ma  foi  non,  mais  je  t'avouerai,  je  ne  l'ai  pas  cherché. 

GEORGETTE,  sans  intention 
Je  pense  bien.   Promenade  amusante? 

PAULE 
Oh! 


PETITE   PESTE  145 

GEORGETTE 
Rosine  Lcclerc  allait  bien? 

PAULE,  jouant  l'indifférence 

Très  bien! 

Chanielouve,  depuis  trois  répliques,  est  remonté 
vers  la  porte  et  Vouvre  tout  doucement.  Ceor- 
gette  se  retourne  au  moment  où  il  va  s'évader. 

GEORGETTE 
Vous  filez?  Nous  vous  faisons  fuir? 

CHANTE LOUVE 

Du  tout;  mais  la  pluie  a  cessé.  Ça  s'éclaircit.  Je  vais 
faire,  si  vous  le  permettez,  un  petit  tour  de  jardin;  j'adore 
l'odeur  des  feuilles  mouillées. 

GEORGETTE 

;  «      Drôle  de  goût! 

j  CHANTE LOUVE 

Chacun  le  sien. 

GEORGETTE 
C'est  du  vice. 

CHANTE LOUVE 
Peut-être. 

GEORGETTE 

Vous  savez,  nous  partons  bientôt. 

CHANTE LOUVE 
Puis-je  l'oublier? 

//  descend  le  perron  et  disparaît  dans  le  jardin. 
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SCÈNE  111 
GEORGETTE,  PAULE 


GEORGETTE 
Décidément,  pas  chic  chic,  le  sieur  Chantelouve! 

PAULE 
Qu'est-ce  qui  te  prend? 

GEORGETTE 

Pas  lui,  bien  sûr!...  Ohl  qu'il  m'ait  en  horreur,  c'est 
son  droit,  rien  à  dire;  mais,  au  moins,  il  pourrait  y  mettre 
des  formes. 


Les  tiennes  ! 


PAULE,  riant 


GEORGETTE 

D'abord!...  Non,  mais,  ce  monsieur,  avec  ses  feuilles 
mouillées!  Tous  les  prétextes  lui  sont  bons,  à  celui-là, 
pour  se  défiler.  Et  ça  part  ce  soir  pour  Paris,  unique- 
ment pour  ne  pas  rouler  avec  nous  cet  après-midi.  Avec 
nous,  c'est-à-dire  avec  moi!  Eh  bien,  comprends-tu  cela? 
Plus  il  me  couvre  d'affronts,  plus  j'en  tiens  pour  lui! 
Plus  il  se  fiche  de  moi,  plus  j'en  pince!  Et  il  n'est  plus 
jeune,  jeune!  et  il  n'est  pas  joli,  joli!  Je  suis  sans 
excuse...  A  ce  propos,  puisque  j'ai  la  veine  de  t'avoir 
cinq  minutes,  avant  qu'on  s'en  aille,  faut  que  je  te  parle. 


PAULE 


Diable!  quel  toni 


il 
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GEORGETTE 

De  circonstance!  Il  s'agit  de  choses  graves  et  qui, 
d'ailleurs,  ne  me  regardent  pas.  Mais  on  est  de  vieilles 
camarades  toutes  les  deux;  si  l'on  n'a  pas  joué  ensemble, 
c'est  un  hasard,  on  aurait  pu.  Et  sûr,  on  ne  se  serait  pas 
marché  sur  ses  effets,  hein?  C'est  pas  notre  genre  à  toutes 
les  deux?  Aussi,  avant  de  m'en  aller,  faut  que  je  te  dise 
ce  que  j'ai  sur  le  coeur.  D'ailleurs,  ça  tient  en  un  mot  : 
Attention!  En  un  avis  :  Ouvre  l'œil  et  le  bon;  en  un 
conseil  :  Méfie-toi  de  la  Marceline...  J'ai  dit. 

PAULE 

Hein?  quoi?  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire?  Il 
faut  que  je  me  méfie  de  Marceline? 

GEORGETTE 
Il  faut. 

PAULE 

Moi? 

GEORGETTE 
Toi. 

PAULE 

Et  à  quel  propos,  s'il  te  plaît? 

GEORGETTE 

Tu  es  allée  hier  au  Havre,  soi-disant  pour  faire  une 
visite  à  Rosine  Leclerc;  en  fait,  pour  rejoindre...  quel- 
qu'un. Ne  te  donne  pas  un  torticolis  à  protester,  j'ai  tout 
deviné. 

PAULE 

Georgette  !  je  t'en  prie  ! 

GEORGETTE 
Ce...  quelqu'un  n'est  pas  venu!  Tu  l'as  attendu  toute 
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la  journée,  pwur  rien;  aussi,  le  soir,  quand  tu  es  rentrée, 
tu  avais  une  pauvre  mine  battue  et  douloureuse!  Fallait 
voir,  ça  faisait  pitié.  Eh  bien,  si  tu  n'avais  pas  été  si 
bouleversée,  tu  aurais  remarqué  comme  moi  le  regard  et 
le  sourire  de  ta  Marceline.  Elle  triomphait. 

PAULE,  stupéfaite 
Tu  dis? 

GEORGETTE 

Je  te  dis  qu'elle  triomphait. 

PAULE 
^     De  moi? 

GEORGETTE 

Non,  de  ta  tante!  Ça  t'étonne? 

PAULE 
Je  ne  comprends  pas. 

GEORGETTE 

Oh!  tu  vas  comprendre,  c'est  simple.  Sais-tu  pourquoi 
Chancelet,  pour  ne  pas  le  nommer,  n'est  pas  venu  hier  à 
ce  rendez-vous  du  Havre,  le  sais-tu? 

PAULE 

Pas  encore  ;  mais  je  ne  vais  péis  tarder  à  le  savoir,  car 
il   m'a   fait   prier   de  l'attendre   ici   aujourd'hui   à   trois        j 
heures. 

GEORGETTE  i 

Parfait!   Eh  bien,  prépare-toi  à  avaler  quelques  cou-        | 
leuvres  sympathiques.  Mais  la  vérité,  la  voilà!  S'il  ne  t'a 
pas  rejointe,  c'est  qu'on  l'en  a  empêché.  On?  Marceline, 
ta    protégée,    l'enfant  gâtée   de   la   maison.    Tu   entends, 
empêché. 
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PAULE 
Empêché?...    Et  pourquoi? 

GEORGETTE 

Pourquoi?...  Parce  que  mademoiselle  trouve  sans  doute 
le  petit  à  son  goût,  et  éprouverait,  j'imagine,  quelque 
plaisir  à  se  faire  épouser  par  lui,  dût  la  grande  amie  bête, 
la  protectrice  incorrigible,  en  mourir  de  chagrin.  Détail 
négligeable,  d'ailleurs.   Voilà! 

PAULE 

Voyons,  réfléchis.  Si  Marceline  avait  fait  sciemment 
ce  que  tu  lui  reproches,  ce  serait  une  affreuse  petite  bonne 
femme,  tout  simplement. 

GEORGETTE 

Oh!  ce  serait  une  femme  comme  presque  toutes  les 
autres,  voilà  tout.  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  d'elle;  elle 
n'est  pas  intéressante.  Toute  la  question  est  de  savoir  si 
tu  tiens  vraiment  à...  ce  Chancelet? 

PAULE,   û  mi-voix 
Je  n'en  sais  rien. 

GEORGETTE 
Hein? 

PAULE 

Non,  je  t'assure.  Enfin,  ce  serait  trop  long  à  t'expli- 
quer. 

GEORGETTE 

N'explique  pas.  Dis-moi  seulement  d'un  mot  si  tu  es 
heureuse  ou  malheureuse;  je  ne  veux  rien  savoir  d'autre. 

PAULE 
Les  deux...  Oui,  c'est  bizarre.  Mais  enfin  qu'est-ce  que 


150  PEllTE  PESTE 


tu  veux?  c'est  comme  ça.  Hier,  au  Havre,  c'est  vrai,  j'ai 
été  très  déçue  et  peinée  aussi  ;  mais  en  même  temps,  j'étais 
presque  contente. 

GEORGETTE 

Allons  donc! 

PAULE 

Ne  hausse  pas  les  épaules!...  Ça  ne  t'est  donc  jamais 
arrivé  de  pleurer  et  d'avoir  en  toi  tout  de  même  quelque 
chose  qui  se  réjouissait?...  Tu  ne  me  comprends  pas? 

GEORGETTE 
Pas  des  masses! 

PAULE 

C'est  vrai.  Toi,  tu  supportes  Rousson,  tandis  que,  moi, 
j'aime  Louis;  oui,  je  l'aime  tendrement,  profondément.  Si 
tu  pouvais  savoir  comme  je  me  serais  sentie  coupable  et 
comme  j'aurais  eu  honte  de  moi  si  je  l'avais  trompé! 
Tiens,  j'ai  la  certitude  que,  depuis  le  premier  jour,  il  a 
deviné  ce  qui  se  passait  en  moi,  qu'il  en  a  eu  beaucoup 
de  chagrin  et  cependant  il  a  eu  aussi  la  force  de  le  ca- 
cher et  de  ne  rien  dire,  par  générosité,  pour  m'épargner. 

GEORGETTE 
Allons  donc!  Il  n'y  a  vu  que  du  feu,  comme  les  cama- 
rades, sinon...  {Elle  fait  le  geste  de  frapper)  ou  plutôt... 

(Elle  fait  le  geste  de  filer.) 

PAULE 
Non,  ma  petite  Georgette,  il  a  fait  semblant  de  ne  rien     i 
voir  pour  n'avoir  pas  à  sévir,  et  il  m'a  pardonné  sans  mot 
dire  pour  n'avoir  pas  à  m'humilier. 

GEORGETTE 
Invraisemblable!  Si  ta  petite  histoire  était  vraie,  ce  ne 
serait  pas  un  homme,  cet  animal-là,  ce  serait  un  saint. 


PETITE  PESTE  151 

PAULE 

Non,  ce  serait  un  homme  qui  aimerait  vraiment,  voilà 
tout.  Seulement,  c'est  rare! 

GEORGETTE,  bizarre 
Si  c'est  rare! 

PAULE,  souriant 
Non,  ne  fais  pas  cette  tête-là,  je  t'en  prie. 

GEORGETTE 

Qu'est-ce  que  tu  veux?  Vous  m'ahurissez!  Quels  drôles 
de  types  vous  faites  tous  les  deux.  Enfin  maintenant  tu 
sais  ce  qui  se  fricote;  si  le  cœur  t'en  dit,  défends-toi. 


SCÈNE  IV 
LES  MÊMES,   ROUSSON 

ROUSSON,  lapant  dans  ses  mains 

En  route,  mes  biches.  Nos  malles  sont  chargées,  l'om- 
nibus attend.  Filons!  {A  Paule.)  Tu  nous  accom- 
pagnes? 

PAULE 

C'est  que... 

GEORGETTE 
Inutile.  D'ailleurs  Paule  attend  une  visite. 

ROUSSON 
Ah!  ah!  {Chantant  :) 

Fermons...  ons  les  yeux  (bis) . 
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PAULE 

Non,  mais... 

CEORGETTE 

Pour  ma  part,  j'en  suis  ravie.  J'ai  horreur  des  con- 
duites avec  orphéon.  {A  Rousson,  qui  lui  tend  son  om- 
brelle et  son  manteau.)  Gracias!  {A  Paule.)  Au  revoir, 
ma  petite  Paule,  à  bientôt...  On  s'écrira. 

PAULE 
Je  te  le  promets. 

CEORGETTE,  après  avoir  hésité 
Ah!  tu  diras  au  sieur  Chantelouve... 

ROUSSON 
Tiens,  c'est  vrai,  où  est-il  passé? 

PAULE 
Je  vais  l'appeler. 

CEORGETTE,  vivement 
Mais  non,  mais  rwn,  ça  le  dérangerait. 

PAULE 

Comme  tu  voudras.  Qu'est-ce  qu'il  faudra  lui  dire  de 
ta  part? 

CEORGETTE,  étrange 

Oh!  mais  rien,  rien.  {Elle  embrasse  nerveusement 
Paule.)   Au  revoir. 

ROUSSON,  à  Paule 

Bien  des  choses  à  Louis  et  à  la  petite!...  Vingt-cinq!... 
Impossible  de  les  attendre  plus  longtemps.  Mille  regrets. 
Tu  les  embrasseras  pour  moi...  Allons,  le  coup  de 
l'étrier,  du  marchepied  plutôt.  (//  l'embrasse.)  Ça  me 
rapf)elle  toujours  le  soir  de  ma  première... 
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GEORGE TTE 
Oh!  il  va  s'attendrir.  Filons...  A  bientôt. 

Elle  le  tire  par  la  main  et  l'entame  violemment. 

PAULE 

File,  mon  vieux;  je  te  connais,  tu  vas  rater  ton  train... 
Adieu,  mes  petits  enfants. 

Paule  les  suit  sur  le  perron,  fait  des  gestes 
d'adieu,  reste  un  moment  debout  contre  la 
porte  à  les  regarder  s'éloigner  et  rentre  dans 
le  hall.  A  ce  moment  on  entend  la  voix  de 
Chancelet. 

CHANCE LET,   à   la  cantonade 

Ah!  vous  partez?  Bon  voyage! 

Paule  fait  un  geste  expressif,  descend,  prend  une 
cigarette,  l'allume,  s'installe  à  son  secrétaire 
et  se  met  à  écrire.  Chancelet  entre  un  moment 
après.  Paule  lui  tourne  le  dos  et  fait  sem^ 
hlant  de  ne  pas  s'apercevoir  de  sa  présence.) 


SCENE  V 

CHANCELET,  PAULE 
Presque  toute  la  scène  jouée  par  Paule  en  ironie. 

CHANCELET,  embarrassé 
C'est  moi. 

PAULE,  continuant  à  écrire 

Tout  de  même!  {Un  silence.)   Eh  bien,  asseyez-vous, 
mon  cher. 
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CHANCELET,  trop  aimable 
Comme  cela,  tout  de  suite,  sans  seulement... 

PAULE,  se  levant  et  le  repoussant 

Ah!  non,  mon  petit,  non!  Si  vous  aviez  envie  de 
m'embrasser,  vous  n'aviez  qu'à  vous  trouver  hier  au 
Havre.  Ici,  on  ne  s'embrasse  pas.  Allons,  asseyez-vous 
et  expliquez-vous...  {Un  silence.)  Car  vous  êtes  venu, 
j'imagine,  avec  l'intention  de  vous  expliquer. 

CHANCELET,  s'asseyjant 
Bien  sûr! 

PAULE,  très  calme  en  apparence 
Alors...  Qu'est-ce  que  vous  attendez? 

CHANCELET 

Rien...  Voilà.  {Un  silence.)  C'est  assez  difficile  à 
dire... 

PAULE 
Chantez-le. 

CHANCELET 
Ah!  non,  ne  blaguez  pas;  ça  n'est  pas  gentil. 

PAULE 
Pas  gentil?  Vous  avez  des  mots!... 

CHANCELET 

C'est  vrai.  Vous  me  voyez  embarrassé  et.  vous  me 
démontez. 

PAULE 
Je  vous  fais  toutes  mes  excuses...  Continuez. 


PETITE  PESTE  155 

CHANCELET 

Ne  m'interrompez  pas.  Voilà...  Qu'est-ce  que  vous 
dites? 

PAULE 
Rien,  mais  rien. 

CHANCELET,  bafouillant 

Ah!  je  croyais...  voilà.  Eh  bien  oui,  hier,  c'est  vrai... 
mais  que  voulez-vous?  j'ai  eu  un  empêchement  à  la  der- 
nière minute.  Il  y  a  des  circonstances  dans  la  vie  où  l'on 
ne  sait  pas  très  bien  ce  que  l'on  fait,  où  on  perd  la 
boule.  J'aurais  voulu  vous  prévenir,  mais  le  moyen... 
Enfin!... 

PAULE 

Ne  vous  donnez  donc  pas  tant  de  mal.  Vous  n'êtes 
pas  venu,  voilà  tout  ;  mais  tout  de  même,  je  vous  connais, 
il  doit  y  avoir  une  raison.  Il  faut  me  la  dire... 

CHANCELET 

Eh  bien,  oui,  voilà.  Figurez-vous...  il  m'arrive  quel- 
que chose  d'inouï...  d'extraordinaire...  Je  n'en  reviens 
pas  encore  moi-même.  Vous  comprenez...  vous  devez 
me  comprendre...   Le  cœur... 

PAULE 
Je  sais...  Il  vous  étouffe. 

CHANCELET 

Il  me  persécute.  Au  moment  où  je  m'y  attends  le 
moins,  malgré  moi,  je  m'emballe,  je  m'emballe.  Je  vous 
dis,  c'est  fou  ce  qui  m'arrive.  Je  suis...  je  suis...  enfin! 
me  revoilà  amoureux!  {Un  temps.)  Hein!  croyez-vous, 
est-ce  assez  comique? 
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PAU  LE,  sérieuse 
C'est  tordant. 

rHANCELET 

Tordant,  absolument!  Moi,  Chancelât,  enfin  un  qui  la 
connaît  dans  les  coins  et  qui  en  a  vu  de  toutes  les  cou- 
leurs, amoureux...  amoureux  comme  un  gosse,  amoureux 
comme  un  potache...  enfin  amoureux! 

PAULE 
Amouieux.  J'entends  bien. 

CHANCELET 
Et  de  qui?...  Je  vous  le  donne  en  mille. 

PAULE 
Vous  ne  voulez  tout  de  même  pas  que  je  devine? 

CHANCELET 

C'est  que  ça  n'est  pas  le  moins  extraordinaire.  A  la 
réflexion,  c'est  presque  incroyable...  De  Marceline,  de 
cette  gosse  de  Marceline...  Qu'est-ce  que  vous  dites 
de  ça? 

PAULE 

Rien. 

CHANCELET 

Comment  ça  s'est  fait,  par  exemple,  ah!  je  serats 
bien  embarrassé  de  le  dire!  C'est  venu  tout  d'un  coup, 
d'une  façon  foudroyante;  un  beau  matin,  je  m'en  suis 
aperçu;  pan,  ça  y  était,  j'étais  pincé...  Croyez-vous? 

PAULE 

Ce  n'est  pas  incroyable!  Seulement,  là,  entre  nous, 
vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  revenir  dans  ma  vie, 
de  me  parler  comme  vous  l'avez  fait  l'autre  jour.   Moi 
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qui  vous  suppliais  de  me  laisser  m'éloigner  de  vous,  vous 
n'avez  pas  eu  de  cesse  que  vous  ne  m'ayez  contrainte  à 
repenser  à  vous,  à  y  repenser  comme  il  ne  fallait  pas;  et 
quand  après  des  mois  de  lutte...  malgré  moi,  je  consens... 
je  cède...   ah!   vous  l'avouerez,   c'est  dur. 

CHANCELET 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Je  ne  savais  pas,  moi;  je 
ne  pouvais  pas  prévoir;  ça  m'a  pris  conune  une  mala- 
die... Vous  êtes  une  femme  sérieuse  et  raisonnable;  vous 
devez  me  comprendre. 

PAULE 
Oh!   très  bien. 

CHANCELET 

Dans  ces  conditions,  vous  vous  rendez  compte  main- 
tenant, je  ne  pouvais  vraiment  pas  me  trouver  hier  à  notre 
rendez-vous. 

PAULE 
Certes. 

CHANCELET 
Et  j'y  ai  renoncé.  ' 

PAULE 
Héroïquement. 

CHANCELET,  souriant  avec  contrainte 

Mon  Dieu  oui,  presque.  Je  n'ai  triomphé  de  moi  qu'à 
la  dernière  minute 

PAULE 
Je  l'ai  échappé  belle. 

CHANCELET 

Oh!  j'aurais  très  bien  pu  céder  à  la  tentation;  elle 
était  assez  forte;  j'aurais  pu  venir;  mais  vraiment,  ce 
n'eût  pas  été  loyal. 
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PAULE 
Et  vous  êtes  loyal! 

CHANCELET 

Je  vous  connais.  Vous  ne  m'auriez  pas  pardonné  si  je 
vous  avais  menti. 

PAULE 

Vous  me  connaissez. 

CHANCELET 

Vous  plaisantez,  mais  je  suis  si  sûr  de  ce  que  je  dis 
là  que,  je  vous  jure,  je  n'ai  presque  pas  de  remords. 

PAULE 

Ne  jurez  pas,  je  vous  crois  sur  parole.  {Un  temps.)  Eh 
bien,  maintenant,  vous  pouvez  me  parler...  comme  à  une 
amie.  Racontez-moi  donc  en  deux  mots  votre  histoire, 
votre  roman. 

CHANCELET 

Oh!  ce  n'est  pas  compliqué.  Marceline  et  moi,  nous 
nous  aimons.  Voilà. 

PAULE 
Voilà!...   Ensuite? 

CHANCELET 

Ensuite?...  Eh  bien,  dès  que  ce  sera  possible,  nous  nous 
marierons. 

PAULE 
Bravo  I 

CxHANCELET 

J'ai  de  la  fortune.  Je  suis  orphelin.  Je  ne  dois  compte 
de  mes  actes  à  personne. 
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PAULE,   nuance  d'ironie 


A  personne  I 


CHANGE LET 


Je  demanderai  sa  main  ce  soir  même  au  papa 
Lambret. 

PAULE 

Au  théâtre?  Pendant  un  entr'acte?...  Sur  le  plateau? 

CHANCELET 
Non,  tout  à  l'heure,  dès  qu'il  arrivera...  Voilà. 

PAULE 
Voilà.  C'est  tout? 

CHANCELET 

C'est  tout...  Ce  qui  m.e  console,  c'est  que  je  suis  sûr 
de  ne  pas  vous  laisser  de  regrets. 

PAULE 
Quelques  remords  seulement. 

CHANCELET 

Pas  assez  pour  que  vous  gardiez  de  moi  un  mauvais 
souvenir...  C'est  promis,  n'est-ce  pas?  Vous  ne  m'eq 
voulez  pas? 

PAULE,  avec  effort 

Ohl  pas  du  tout.  Au  contraire,  je  vous  dois  même  un 
grand  merci,  car  vous  venez  de  me  rendre  un  fameux 
service.  Vous  m'avez  guérie...  pour  la  vie.  Si  j'étais  assez 
bête  pour  souffrir  de  cette...  mésaventure,  je  n'en  vou- 
drais qu'à  moi,  rassurez-vous. 

Elle  a  des  larmes  dans  les  ijeux. 
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CHANCELET 

Vous  êtes  gentille...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez?.. 
Du  chagrin?  A  cause  de  moi? 

PAULE 

Vous  ne  voudriez  pas!  Non.  Seulement,  j'y  songe... 
Si,  à  cause  de  vous,  j'avais  perdu  quelque  chose  du  cœur 
de  Marceline...  si  elle  devait  m'aimer  moins  dans  l'ave- 
nir... vous  savez,  j'aime  mieux  vous  le  dire  franchement, 
je  ne  vous  le  pardonnerais  pas. 

CHANCELET,   fat 
Ne  craignez  rien.  Je  réponds  d'elle  comme  de  moi. 

PAULE 
Oh!  alors! 


5C£A^£  VI 
LES  MÊMES,  CHAMERON.  MARCELINE 

MARCELINE 

Oh!    mes  enfants,    ce  que  nous   avons   été  saucés  en 
allant! 

CHAMERON 
Quelle  douche! 

MARCELINE 

Heureusement,  nous  avions   emporté  nos  caoutchoucs. 

■ 

CHAMERON 

Enfin,  nous  avons  nos  deux  avant-scènes,  c'est  le  prin- 
cipal. 
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PAULE 

Ahl  tu  sais,  Georgette  et  Rousson  sont  à  la  gare.  Ik 
ont  eu  peur  de  manquer  le  train.  Ils  vous  font  dire  bien 
des  choses. 

CHAMERON 

Sapristi!...  Mais  je  ne  veux  pas  les  laisser  partir  ainsi. 
J  ai  le  temps  de  les  rattraper.  CagUostro  n'est  pas  dételé; 
je  cours  à  la  gare  leur  serrer  la  main  et  leur  présenter  mes 
excuses. 

PAULE 

Ça  n'a  pas  le  sens  commun,  mouillé  comme  tu  l'es. 

CHAMERON 

Béh!  je  sécherai  en  route. 

//  sort  vivement. 


SCENE  VII 

MARCELINE,  PAULE,  CHANCELET 

Un  grand  silence,  très  gêné.  Toux  diverses. 

CHANCELET,  à  la  baie 
Tiens,  le  soleil  ! 

MARGE  UNE 
Oui,  ça  a  l'air  de  se  remettre. 

PAULE 

Oh!   il  y  a  encore  de  l'orage  dans  l'air. 

Ils  sont  tous  les  trois  à  la  baie,  puis  redescen- 
dent.  Un  silence. 

il 
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MARCELINE,  éclatant  de  rire 
Non!  ce  que  nous  avons  l'air  bête,  tous  les  trois! 

PAULE 
Tu  trouves? 

MARCELINE 
Et  pourquoi? 

PAULE 
Je  te  le  demande. 

MARCELINE 
Est-ce  que,  par  hasard,  je  vous  aurais  dérangés? 

PAULE 

Je  ne  crois  pas.  Il  me  semble  bien  que  Chancelet  et 
moi,  nous  nous  étions  dit  tout  ce  que  nous  pouvions  avoir 
à  nous  dire. 

MARCELINE,  radieuse 

Non,  vraiment? 

PAULE,  avec  intention 
On  dirait  que  ça  te  fait  plaisir. 

MARCELINE 

Moi?...  Oh  là  là!  Quel  plaisir  veux-tu  que  ça  me 
fasse?  Au  contraire.  Si  vous  vous  êtes  tant  parlé  que  ça, 
vous  vous  êtes  peut-être  dit  d'îs  choses...  Hum!  Est-ce  que 
par  hasard?...  Vous  savez  ce  que  vous  m'avez  promis, 
vous? 

CHANCELET 

Là,  tout  de  suite!...  Qu'est-ce  que  vous  allez  imaginer? 

MARCELINE 
Eh!    Paule    est   une     femme    exquise;     vous  êtes   un 
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homme,     c'est-à-dire     une    chose    essentiellement    faible. 
Enfin,  je  n'ai  qu'une  confiance  limitée,  vous  comprenez? 

CHANCELET 

Je  comprends  que  vous  dites  des  bêtises  charmantes, 
mais  des  bêtises  tout  de  même. 

MARCELINE 
C'est  que...  j'aurais  le  droit  d'être  jalouse. 

PAULE 
Jalouse? 

MARCELINE 

Dame!  Chancelet  est  mon  flirt;  il  me  fait  la  cour; 
tant  que  ça  durera,  il  m'appartient...  Vous  ne  m'appar- 
tenez pas,  peut-être? 

CHANCELET 
Mais  si!  mais  si! 

MARCELINE 
Prouvez-le. 

CHANCELET 
Je  ne  demande  pas  mieux.  Que  f-aut-il  faire? 

MARCELINE 
Vous  jeter  à  mes  pieds,  d'abord. 

CHANCELET 
C'est  stupide  ! 

MARCELINE,  rosse 

Pas  tant  que  cela...  Chancelet,  jetez-vous  tout  de  suite 
à  mes  pieds,  à  mes  jolis  petits  pieds. 
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CHANCELET,  très  gêné 
Vous  êtes  folle! 

MARCELINE,  menaçante 

Non,  Chancelât,  je  ne  suis  pas  folle  ;  je  suis  très  lucide, 
au  contraire;  je  vous  rép>ète  :  jetez-vous  à  mes  pieds,  à 
mes  jolis  petits  pieds,  tout  de  suite. 


CHANCELET,   riant,   contraint 

Voyons,  ma  chère  Marceline,  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur.  Mais  je  vous  en  prie,  dispensez-moi  de  cette 
cérémonie. 

MARCELINE,  rosse 

Une  fois... 

PAULE,  à  Chancelet,  très  doucement 
Allons! 

CHANCELET 

Comment,  vous  voulez?... 

PAULE 

Vous  avez  l'air  si  malheureux!  Si  je  vous  gêne,  je  peux 
me  retourner. 

CHANCELET 
Vous  voulez  rire... 

MARCELINE 
Deux  fois... 

CHANCELET,  se  jetant  à  ses  pieds 
Vous  me  le  paierez,  vous  savez. 

MARCELINE,  lui  caressant  la  joue 

A  la  bonne  heure!...  Oh!  je  suis  bonne  paie,  je  paie 
comptant.   {Elle  lui    offre   un    bonbon.)    C'est    bon,  ça, 


I 
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hein?...  Bien.  Relevez-vous,  vous  êtes  un  amour  de  flirt. 
(//  s'est  relevé  et  s'éloigne.)   Eh  bien,  où  allez-vous? 

CHANCELET 

Je  m'en  vais.  Je  me  trouve  suffisamment  ridicule  pour 
le  quart  d'heure. 

MARCELINE 

Vous,  ridicule!   mon  petit  Chancelet,  y  pensez-vous? 

PAULE 

Tu  as  eu  tort  de  le  bousculer.  Le  pauvre  garçon  est 
une  sensitive. 

CHANCELET 

C'est  ça,  continuez. 

PAULE 
Chancelet  ! 

CHANCELET 

Non,  mais  c'est  vrai,  on  dirait  que  vous  vous  êtes 
entendues  pour  me  blaguer. 

MARCELINE 
Nous?...  Ah!  par  exemple! 

PAULE 
Vous  en  avez  d'imprévues! 

MARCELINE,  gravement 

Allons,  redevenons  sérieux.  Je  vais  te  dire  toute  la 
vérité,  ma  petite  Paule.  Chancelet  n'est  pas  seulement 
mon  flirt;  non,  Chancelet  m'aime.  Il  fait  la  tête,  mais  il 
m'aimie  pour  de  bon!  Qu'est-ce  que  tu  en  penses? 

PAULE 
Mais...  je  pense  que  c'est  très  bien.  Un  jeune  avocat 
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riche  et  désœuvré,  ça  n'emploie  pas  toujours  son  temps 
d'une  façon...  irréprochable.  Désormais,  à  défaut  d'oc- 
cupation, il  aura  au  moins  une  préoccupation,  et  une 
préoccupation  charmante;  car  enfin...  tu  es  jolie...  tu  es 
gaie...    tu  es  vive...   tu  es   jeune... 

MARCELINE 
Et  bonne  par-dessus  le  marché. 

PAULE 
Oh!  je  n'ai  pas  dit  ça. 

MARCELINE,  inquiète 

Non,  mais  tu  le  penses,  tu  en  es  sûre?  {Paule  ne  ré- 
pond rien.)  Ah!  toujours  la  petite  peste!  Tu  crois  à 
cette  légende,  toi,  Paule?  {A  Chancelet.)  Et  vous, 
l'homme  en  pénitence? 

CHANCELET,  se  levant  . 

Oh!  moi,  pas  du  tout.  Seulement,  quand  vous  vous 
mettez  à  être  rosse... 

MARCELINE 

Je  le  suis  bien.  C'est  possible.  Mais  je  n'ai  aucune 
rancune,  ça  compense. 

CHANCELET 

Vous  pardonnez  tout  de  suite  à  vos  amis  les  vilains 
tours  que  vous  leur  jouez. 

MARCELINE 

Sans  hésiter.  Et  je  les  défie  de  m'en  vouloir.  Tenez, 
demain,  vous,  par  exemple,  vous  découvririez  tout  à  coup 
que,  dans  une  circonstance  quelconque,  je  ne  me 
suis  pas  conduite  chiquement  avec  vous,  qu'est-ce  que 
vous  feriez? 
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CHANCELET 

Je  me  jetterais  à  vos  pieds,  à  vos  jolis  petits  pieds 
déjà  nommés,  et  je  vous  supplierais  de  me  pardonner. 

MARCELINE 

Bien...    Même   si   je   m'étais  conduite   très  mal   avec 
vous  ? 

CHANCELET 
Plus  mal  encore! 

MARCELINE 
Très  bien.  —  Vous  répondez  de  vous? 

CHANCELET,  riant 
Comme  de  moi-même  ! 

MARCELINE 

Bravo!  Mais,  prenez  garde,  c'est  très  sérieux.  Je  suis 
solennelle,  en  ce  moment. 

CHANCELET 
Moi  aussi. 

MARCELINE 

Décidément,  mon  petit  Chancelet,  vous  êtes  très  gentil, 
et  je  meurs  d'envie  de  vous  embrasser. 

CHANCELET 
Ne  mourez  pas  et  embrassez-moi. 

MARCELINE 
Avec  plaisir. 

PAULE 

Marceline  I 
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MARCELINE 
Si  1  si  !  il  faut  que  je  l'embrasse.  Il  le  mérite. 

Elle  l'embrasse. 

CHANCELET 

Est-ce  que,  par  hasard,  j'aurais  déjà  à  vous  par- 
donner? 

MARCELINE 
Ohl   oui. 

CHANCELET 

Eh  bien,  allez-y,  j'écoute  (//  se  bouche  les  oreilles) 
et  je  pardonne. 

MARCELINE,  Vembrassant  encore 
Vous  êtes  un  amour. 

CHANCELET 

Non,  Marceline,  un  amoureux!...  Allons,  je  m'en  vais. 
Je  m'attendrirais,  et  il  faut  que  je  rentre  chez  moi  ;  je  ne 
veux  pas  rater  le  courrier.  A  tout  à  l'heure.  {A  Paule, 
bas.)  Ejccusez-la,  c'est  une  enfant;  elle  ne  sait  ni  ce 
qu'elle  dit  ni  ce  qu'elle  fait. 

.     PAULE,  bas 

Je  crois  que  vous  vous  entendrez. 

Chancelet  sort  en  protestant.  Paule  hausse  les 
épaules  et  remonte  jusqu'à  la  porte,  quelle 
laisse  entr' ouverte. 
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SCÈNE  VIII 
PAULE,  MARCELINE 

MARCELINE,   après  un  silence 
Chancelet  dîne  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

PAULE 
Bien  sûr.  Pourquoi  cette  question? 

MARCELINE 

Parce  que  je  médite  pour  ce  soir  une  toilette  qui 
l'achèvera  :  ma  robe  n''  1 .  Je  veux  l'éblouir,  je  veux 
qu'il  ait  une  insolation,  qu'il  demande  grâce. 

PAULE 
Tu  es  féroce. 

MARCELINE 

Tu  trouves?  {Elle  remonte  et  va  fermer  la  porte.)  Ma 
petite  Paule,  j'ai  à  te  parler. 

PAULE 
Toi  aussi? 

MARCELINE 
Oui. 

PAULE 

Au  sujet  de  Chancelet,  probablement? 

MARCELINE,  après  un  temps 
Oui. 


170  PETITE   PESTE 

PAULE 

A  quoi  bon  faire  des  mystères?  Je  sais  ce  que  tu  vas 
me  dire  et  tout  le  monde  peut  l'entendre.  Ce  soir,  la  nou- 
velle sera  officielle. 

MARCELINE,  étonnée 
La  nouvelle? 

PAULE 
Eh  bien,  oui,  celle  de  vos  fiançailles. 

MARCELINE,  ironique 
Déjà? 

PAULE 

Chancelet  a  l'intention  de  demander  aujourd'hui  même 
ta  main  à  ton  père. 

MARCELINE,  même  jeu 
C'est  ce  que  nous  appelons  un  jeune  homme  pressé. 

PAULE,  étonnée 
Est-ce  que,  par  hasard,  tu  ne  le  savais  pas? 

MARCELINE 
Si,  si,  vaguement. 

PAULE 
Vous  n'êtes  donc  pas  d'accord? 

MARCELINE 
Pas  tout  à  fait. 

PAULE,  de  plus  en  plus  surprise 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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MARCELINE 

Tu  sais,  le  mariage  et  moi,  nous  ne  nous  plaisons 
guère...  Tu  me  vois  en  M""*  Chancelet,  toi? 

PAULE 
Tu  préfères  devenir  sa  maîtresse,  sans  doute? 

MARCELINE 

Pas  davantage. 

PAULE 

Je  commence  à  n'y  plus  rien  comprendre.  Tout  à 
l'heure,  tu  as  paru  ravie  de  m'apprendre  que  Chancelet 
t'aimait.  Tu  as  tenu  à  me  faire  constater  ton  empire  sur 
lui.  Tu  n'y  as  même  guère  mis  de  discrétion. 

MARCELINE 
J'ai  été  trop  loin? 

PAULE 

Je  n'en  sais  rien,  ça  ne  me  regarde  pas.  Ce  sont  vos 
affaires.  Mais,  oui  ou  non,  ta  joie  était-elle  sincère? 

MARCELINE 
Elle  l'était. 

Kr.  PAULE 

Et  cependant,  tu  ne  veux  pas  de  lui? 

MARCELINE 
A  aucun  prix. 

PAULE 
Tu  avoueras  que  c'est  extraordinaire. 

MARCELINE 
En  apparence. 
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PAULE 
Les  raisons? 

MARCELINE 

Oh!    une   seule,    toute    petite,    mais   décisive  :    je    ne 
l'aime  pas. 

PAULE 

Tu  n'aimes  pas  Chancelet? 

MARCELINE 
Pas  le  moins  du  monde. 

PAULE 
Tu  lui  as  cependant  persuadé  le  contraire. 

MARCELINE 
Pardon,   il  se  l'est  persuadé. 

PAULE 
N'importe.  En  tout  cas,  lui,  il  t'aime... 

MARCELINE 
Je  l'espère. 

PAULE 

Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  te  faire,  puisque... 

MARCELINE 
Je  ne  l'aime  pas?..  Ça,  c'est  mon  secret... 

PAULE 

Ah!   tu  as  un  secret...  un  secret  que  tu  ne  veux  pas 
me  dire?.. 

MARCELINE 

Que  je  ne  peux  pas  te  dire... 
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PAULE,  sévèrement 

Je  n'insiste  pas.  Seulement,  dans  tout  cela,  j'ai  bien 
peur,  ma  chère  petite,  que  tu  n'aies  été  terriblement 
inconséquente,  pour  ne  pas  dire  plus. 

MARCELINE,    avec   vivacité 
Ne  le  crois   pas. 

PAULE,  surprise 
Tu  n'as  pas  été  coquette  avec  Chancelet? 

MARCELINE 
Si,  un  peu. 

PAULE 

Tu  ne  t'es  pas  appliquée  à  le  rendre  amoureux? 

MARCELINE 
Si,  beaucoup. 

PAULE 

Et  tu  es  fière  d'avoir  réussi? 

MARCELINE 
Oh!  fière,  je  suis  très  contente,  ça  suffit. 

PAULE,  sanimant 

Contente?  tu  peux  l'être,  en  eiïet,  il  y  a  de  quoi!  Tu 
voulais  sans  doute  cormaître  ton  pouvoir  de  séduction? 
Eh  bien,  tu  es  fixée,  tu  le  connais,  maintenant.  Tu  sais 
que  tu  peux  être  cruelle.  Tu  n'as  qu'à  vouloir!  tu  peux 
faire  souffrir,  tu  vas  faire  souffrir!  Admirable!  Ah!  pour 
un  succès,  c'est  un  succès;  c'est  même  un  joli  succès! 
Compliments,  ma  petite,  voilà  des  débuts  qui  promettent! 

MARCELINE 
Paule,  qu'est-ce  que  tu  as?  Qu'est-ce   qui  te  prend? 
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PAULE,  avec  animation 

Ce  qui  me  prend?  Veux-tu  me  dire  ce  qui  t'a  price, 
toi?  pourquoi  tu  as  menti  à  ce  garçon?  pourquoi  tu  t'es 
mise,  tout  à  coup,  à  jouer  cette  comédie  honteuse,  oui, 
honteuse?  Veux-tu  m.e  le  dire? 

MARCELINE,  après  une  hésitation 
Je  ne  peux  pas. 

PAULE 

Ah!  tu  ne  peux  pas!...  C'est  commode...  Sais-tu 
que  j'en  suis  à  me  demander  si  ce  ne  sont  pas  les  autres 
qui  ont  raison? 

MARCELINE 
Quels  autres? 

PAULE,   colère  contenue 
Ceux  qui  t'accusent  d'être  méchante. 

MARCELINE,  très  émue 

Méchante!  moi!  Ah!  ma  chère  Paule,  dis-moi  que 
tu  m'as  défendue,  que  tu  ne  les  a  pas  crus,  que  tu  ne 
les  crois  pas. 


PAULE,  colère  contenue 

Eh!   que  veux-tu  donc  que  je  croie  maintenant?  Tu 
viens  de  te  conduire  d'une  façon  si  déloyale,  si  laide... 

MARCELINE,  très  émue 

Ce  n'est  pas  vrai...  Paule,  je  t'en  supplie,  ne  me  parle 
pas  ainsi;  si  tu  savais  mes  raisons... 

PAULE,  ironique 
Je  les  approuverais? 
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MARCELINE 

Je  ne  dis  pas  cela.  Mais  tu  conviendrais,  au  moins, 
que  je  ne  mérite  pas  de  pareils  reproches.  J'en  mérite 
peut-être  d'autres,  mais  pas  ceux-là. 

PAULE 
Eh  bien,  dis-les  moi  donc,  tes  raisons? 

MARCELINE,  désolée 
Je  ne  peux  pas. 

PAULE,  éclatant 

Parbleu!  j'en  étais  sûre!  Si  tu  pouvais  les  avouei,  il 
y  a  une  heure  que  tu  me  les  aurais  criées  pour  te  jus- 
tifier de  tout  le  mal  que  tu  as  fait. 

MARCELINE,  interdite 
Tout  le  mal? 

Elle  regarde  Paule,  qui  détourne  la  tête. 

PAULE,   avec  gêne 

Oublies-tu  déjà  que  Chancelet  t'aime  et  qu'il  va  être 
très  malheureux?  Ah!  c'est  facile  à  dire  :  «  Je  n'aime 
pas  Chancelet,  je  ne  l'épouserai  pas  »  ;  mais,  oui  ou 
non,  lui  as-tu  fait  croire  que  tu  l'aimais  ou  qu'il  pouvait 
t'aimer,  ce  qui  revient  au  même?  Dès  lors,  tu  t'es 
engagée  vis-à-vis  de  lui  et,  en  le  repoussant,  tu  te  conduis 
d'une  façon  malhonnête,  tout  simplement. 

MARCELINE,    troublée 
Paule,  je  t'en  prie.. 

PAULE,  nerveuse 
Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  Chancelet  n'aurait 
jamais  pensé  à  toi  si  tu  n'avais^.  pas  tout  fait  pour  qu'il 
te  remarque...  Est-ce  vrai? 
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MARCELINE,  à  mi-voix 

C'est  vrai. 

PAULE 

Lorsqu'il  t'a  rencontrée,  je  le  sais,  il  me  l'a  dit,  il 
aimait  une  autre  femme.  Une  lubie  te  passe  par  la  tête; 
tu  veux  lui  plaire;  tu  y  réussis.  Ça  n'est  d'ailleurs  pas 
sorcier.  N'importe  quelle  femme,  dès  qu'elle  veut  s'en 
donner  la  peine   et   employer   certains  moyens... 

MARCELINE 
Paule... 

PAULE,  nerveuse 

Passons...  Voilà  donc,  à  cause  de  toi,  l'autre,  l'an- 
cienne amie,  abandonnée,  délaissée.  C'est  la  vie.  Mais, 
en  fin  de  compte,  tu  as  sans  doute  forcé  Chancelât  à 
briser  une  liaison,  qui  sait?  peut-être  une  existence  de 
femme,  et,  en  récompense,  tu  l'envoies  promener,  sous 
prétexte  que  tu  ne  l'aimes  pas.  Eh  bien,  je  ne  sais  pas 
comment  tu  appelles  ça,  ma  fille;  mais  moi,  ça  m'a  tout 
l'air  d'une  jolie  petite  infamie! 

MARCELINE,   douloureusement 
Paule! 

Un  grand  temp6. 

PAULE 

Ton  excuse,  la  seule,  c'est  que  tu  ignorais  l'existaûce 
de  cette  autre  femme.  {Un  temps.) 

MARCELINE,   bas 
Pas  même. 

PAULE 
Hein? 

MARCELINE,  sourdement 

Eh  bien,  non,  je  mentirais,  si  je  te  le  laissais  croire... 
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PAULE,   interdite 
Comment,  tu  savais? 

MARCELINE,    très    bas 
Oui. 

PAULE,    insistant 

Et...   tu  la  connaissais? 

M.ARCELINE,   même  jeu,   après  avoir  hésité 
Oui. 

PAULE,  douloureusement 

Malheureuse! 

MARCELL\E,    très   bas 
Pardon  ! 

PAULE,  vivement 

Mais  je  n'ai  pas  à  te  pardonner...  Pourquoi  as-tu  fait 
cela?  Dis,  qu'est-ce  qu'elle  t'avait  fait?... 

Elle  retient  difficilement  ses  larmes. 
MARCELINE,  bouleversée 
Du  chagrin!  Elle  a  du  chagrin!  Mais  si  j'avais  pu 
penser  cela,  jamais  je  n'aurais  fait  ce  que  j'ai  fait,  je 
te  jure!  Je  ne  croyais  pas  qu'elle  l'aimait...  déjà;  il  me 
semblait  seulement  qu'elle  se  plaisait  trop  avec  lui,  que 
ça  pouvait  devenir  dangereux,  et  j'ai  eu  peur... 

PAULE 
Peur? 

MARCELINE 
^  Oui,  peur,  très  peur!...  Oh!  pas  à  cause  de  moi.  bien 
sûr.  mais  à  cause  de  quelqu'un  d'autre,  d'un  homme  que 
j  aime  mfiniment  et  qu'elle  aime  aussi  beaucoup,  je  le  sais. 
J'ai  tremblé  pour  leur  bonheur  à  tous  les  deux...  et  je 
me  suis  dit  qu'à  tout  prix  il  fallait  le  défendre.   Je  l'ai 
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mal  défendu,  je  le  vois;  j'ai  été  sotte;  j'ai  peut-être  été 
malfaisante;  mais  je  n'ai  pas  été  méchante,  tu  t'en  rends 
compte  maintenant;  tu  en  es  sûre;  dis-moi  que  tu  en  es 
sûre,  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie,  ma  chère  Paule,  ma 
petite  maman.  {Elle  se  jetle  à  genoux.  Paule  l'étreint 
sans  mot  dire  et  la  garde  blottie  contre  elle.)  L'autre 
jour,  malgré  moi,  oh!  oui,  bien  malgré  moi,  dans  le 
jardin,  à  la  nuit  tombante,  j'ai  surpris... 

PAULE,   très  doucement 
C'était  donc  toi? 

MARCELINE 

Cela  a  été  pour  moi  une  révélation.  Je  me  suis  dit  : 
pas  une  minute  à  perdre!  Elle  est  sur  le  point  de  céder, 
il  faut  empêcher  ce  malheur  à  tout  prix.  Et,  sans  penser 
plus  loin,  j'ai  décidé  de  tout  faire  pour  séduire  Chan- 
celet,  avant  le  samedi  suivant,  avant...  Le  Havre!  Voilà 
mon  secret.,  les  raisons  que  je  n'osais  pas  t' avouer  tout 
à  l'heure,  mais  que  je  ne  peux  plus  te  cacher  maintenant, 
puisque  tu  as  du  chagrin!  Ah!  si  j'avais  pu  me  douter! 
tu  me  connais,  tu  sais  bien  que  je  n'aurais  jamais  osé! 
Mais  regarde-moi  donc,  Paule,  et  dis-moi  que  tu  le 
sais.  Dis-moi  que  tu  ne  m'en  veux  pas.  Dis-moi  que  tu 
ne  me  crois  pas  méchante.  Dis-moi  que  tu  es  sûre  de 
moi;  enfin,  dis-moi  que  tu  me  pardonnes.  Mais  dis-le 
moi',  dis-le  moi  donc  ;  tu  vois  bien  que  je  suis  désespérée. 

Elle  pleure,  la  tête  cachée  dans  la  robe  de  Paule. 

PAULE,  Vembrassant  convulsivement 

Ma  chérie!  ma  petite!  Eh  bien!  eh  bien!  voyons! 
veux-tu  bien  ne  pas  t'exalter  ainsi!  Qu'est-ce  que  c'est? 
Et  me  sécher  ces  yeux,  et  me  sourire,  comme  autrefois, 
comme  hier,  comme  avant!  Mais  oui,  je  te  pardonne 
de  tout  mon  cœur,  et  je  te  suis  reconnaissante  aussi,  car 
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tu  ne  sais  pas  le  bien  que  tu  viens  de  me  faire.  Tu  ne 
sais  pas,  tu  ne  peux  pas  savoir.  Mais,  à  l'avenir,  fais 
attention;  vois-tu,  il  faut  agir  avec  une  infinie  prudence, 
quand  on  ose  séparer  deux  êtres  qui  tiennent  l'un  à  l'autre. 
C'est  une  tâche  presque  toujours  sacrilège. 

MARCELINE,   très  bas 
Je  viens  de  le  comprendre. 

PAULE 

Cette  fois,  tu  as  de  la  chance;  on  ne  t'en  veut  pas, 
au  contraire.  Tu  as  forcé  une  nature  faible  à  ne  plus 
avoir  désormais  de  complaisance  pour  sa  faiblesse.  Elle 
ne  l'oubliera  jamais. 

•MARCELINE 

C'est  vrai?  c'est  bien  vrai?  Tu  ne  dis  pas  cela  pour 
me   rassurer? 

PAULE 

Non,  je  te  le  jure,  et  de  grand  cœur. 

MARCELINE,  se  jetant  dans  ses  bras 

Paule!  ma  chère  Paule!  quel  poids  tu  viens  de  m'en- 
leverl  J'ai  cru  que  j'allais  étouffer.  Tiens,  je  m.e  sens 
si  heureuse  et  si  légère  à  présent  que  je  consens  bien 
volontiers  à  me  sacrifier.  J'épouserai  Chancelet,  puisqu'il 
le  faut  et  que  je  suis  engagée  vis-à-vis  de  lui.  Je  serai 
belle  joueuse.  J'étais  l'enjeu  de  ton  bonheur.  Tu  gagnes, 
j^  paierai.  Et  puis,  à  tout  prendre,  j'aime  mieux  être 
malheureuse  que  malhonnête.  C'est  moins  lourd  là!... 
{Elle  se  touche  le  cœur.) 

PAULE 

Tu  es  ridicule,  tu  ne  seras  pas  malheureuse  avec  Chan- 
celet. Tu  finiras  sûrement  par  l'aimer. 
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MARCELINE,    irhlcmcni 

Je  ne  crois  pas. 

PAULE 

Qu'é-t-ce  que  tu  en  sais?  Tu  n'aimes  personne  d'autre, 
n'est-ce  pas? 

MARCELINE,  un  doigt  sur  les  lèvres 
Chuî! 

PAULE,  surprise 

Hein?   quoi?...   Encore  un  secret? 

MARCELINE 
Hélas! 

PAULE 

Quelle  mystérieuse  petite  fille  tu  fais!  tu  aimes  quel' 
qu'un  et  personne  ne  s'en  cloute! 

MARCELINE 
Pas  même  lui. 

PAULE 
Mais  qui  ça,  lui? 

MARCELINE 

Oh!  maintenant  à  quoi  bon,  puisque  je  vais  être  M""" 
Chancelet.  M™^  Chancelet!  Non,  je  me  tordrais  si  ça 
n'était  pas  si  triste!   {Chantelouve  paraît , sur  le  perron.) 


SCÈNE  IX 
Les  MÊMES,  CHANTELOUVE 

PAULE 
Eh  bien,   vous  vous  en  êtes   payé  de   la   promenade, 
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mon  bon  Chantelouve!  Vous  devez  être  éreinté.  Asseyez- 
vous, 

CHANTE  LOUVE,    s'asse];ant 

Merci.  Les  Rousson  sont  partis? 

PAULE 

Rassurez-vous.  Ils  vous  font  dire  bien  des  choses... 
Cette  pauvre  Georgette,  vous  n'avez  guère  été  aimable 
avec  elle! 

CHANTELOUVE 

Elle  l'était  trop  avec  moi.  Ça  fait  une  moyenne.  {A 
Marceline.)  Qu'est-ce  que  vous  avez,  vous?  On  dirait 
que  vous  avez  pleuré. 

MARCELINE,  vivemeni 
Est-il  bête!  en  voilà  une  idée! 

CHANTELOUVE 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  Ne  vous  défendez  pas  avec  cette 
vivacité  ou  je  croirai...  oui,  je  croirai  que  c*est  à  cause 
de  moi,  parce  que  je  m'en  vais. 

MARCELINE,  vivement 
Ce  serait  absurde! 

CHANTELOUVE 
Grotesque. 

PAULE,  à  part 
Sk      Tiens!   tiens! 

MARCELINE,   ovec  du  dépit 

I  D'abord,  vous  comprenez,  je  ne  peux  pas  m'apitoyer 
sur  un  départ  inexpliqué,  que  rien  ne  justifie.  Vous  vous 
en  allez  parce  que  vous  le  voulez  bien.  C'est  votre  affaire. 
Libre  à  vous! 
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CHANTE LOUVE 
Libre  à  moi,  comme  vous  dites. 

MARCELINE 

Ensuite,  quand  même  je  serais...  mettons...  contrariée 
de  votre  fuite... 

CHANTE LOUVE 
Mettons... 

MARCELINE,  vivement 
Ce  qui  n'est  pas.. 

CHANTE LOUVE 
Je  pense  bien. 

MARCELINE 

Je  ne  le  montrerais  pas...  J'en  ai  perdu  le  droit  depuis 
quelques  minutes.  Je  ne  m'appartiens  plus;  mes  senti- 
ments ne  m'appartiennent  plus. 

CHANTE LOUVE 
Qu'est-ce  que  vous  nous  chantez  là? 

MARCELINE 

Des  choses  très  tristes.  Si  je  chante,  c'est  en  mineur; 
je  me  marie. 

CHANTELOUVE 
Quelle  plaisanterie! 

MARCELINE 
Ça  rime,  mais  ça  n'en  est  pas  plus  gai  pour  cela. 

CHANTELOUVE 
Avec  Chancelet? 
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MARCELINE,    colère 
Eh  bien  oui!  on  ne  peut  rien  vous  cacher.  Avec. 

CHANTELOIA'E,  se  levant 

Mes   compliments.    Vous    allez   vite   en    besogne.    {A 
Paule.)    C'est  vrai,  cette  histoire? 

PAULE 
Mon  Dieu,  oui! 

CHANTE  LOU\'E 
Parfait!...  {A   Marceline.)    Vous  l'aimez  donc? 

MARCELINE,  vivement 
Vous  ne  voudriez  pas. 

CHANTE  LOL'VE 
Alors? 

M-^RCELINE 

Oh!   ne  cherchez  pas  à  comprendre.   C'est   très  com- 
Wk  pliqué.  Je  l'épouse,  parce  que  je  dois  l'épouser. 


CHANTELOU\^E,   surpris  et   inquiet 
Hein? 


PAULE,  qui  a  compris  son  inquiétude 

Qu'allez-vous   imaginer,    mon   pauvre   Chantelouve?... 
[Non,    rassurez-vous.    Il   ne  s'agit   que   d'une   obligation 
toute  morale. 

CHANTELOUVE 

J'aime  mieux  ça. 

PAULE 

Eh!  mais,  Chantelouve,  savez-vous  que  si  l'on  était 
malicieux,  à  la  façon  dont  vous  venez  de  prendre  les 
choses,  on  pourrait  croire... 
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MARCELINE 

Oh!  je  t'en  prie,  ma  petite  Paule,  ne  te  monte  pas 
la  tête.  On  connaît  trop  les  sentiments  de  Chantelouve  à 
mon  égard.  Ils  sont  peut-être  justes.  En  tout  cas,  ils  sont 
sévères.  S'ils  avaient  jamais  eu  un  caractère  plus...  plus... 
comment  dirai-je?... 

CHANTLLOUVE,   Violemment 

Plus  tendre. 

M.AlRCELINE 

Si  vous  voulez...  Eh  bien,  c'est  comme  l'histoire  des 
papes  à  Avignon,  ça  se  saurait. 

CHANTELOUVE,    furieux 

Ah!  ça  se  saurait!  Mais  ça  se  saurait  peut-être  si 
J'on  n'était  pas  la  petite  fille  la  plus  rétive,  la  plus 
hostile,  la  plus  cabrée,  la  plus  sottement  sur  la  défensive 
qui  se  puisse  voir. 

MARCELINE 
Et  allez  donc! 

CHANTELOUVE,  de  plus  en  plus  furieux 

Telle  que  vous  êtes,  voyez-vous,  chère  M"'"  Chan- 
celet,  avec  votre  légèreté;  avec  votre  espièglerie  parfois 
charmante,  souvent  terrible  ;  avec  votre  caractère  enjoué 
qui  joue  avec  tout,  et  croit  que  tout  est  un  jeu,  vous 
pourriez  fort  bien  passer  à  côté  d'un  homme  qui  vous 
adorerait,  vivre  près  de  lui  pendant  des  semaines,  lui 
parler  journellement,  l'interroger,  le  harceler,  le  taquiner, 
l'irriter  même,  sans  seulement  vous  douter  qu'il  ne  pense 
qu'à  vous,  ne  rêve  que  de  vous  et  ne  désire  que  vous. 
Vous  seriez  encore  assez  jeune  pour  prendre  ses  rebuf- 
fades pK)ur  de  l'hostilité,  et  assez  bête  pour  vous  ima- 
giner qu'il  vous  en  veut  toutes  les  fois  qu'il  vous  gronde. 
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Vous  êtes  incapable  de  comprendre  que  certaines  sévé- 
rités ne  sont  que  des  aveux  qui  se  font  bourrus  pour  se 
mieux  dissimuler,  et  vous  seriez  assez  sotte  pour  croire 
que  vous  avez  un  ennemi  dans  Thomme  qui  vous  serait 
le  plus  tendrement  dévoué.  Allez,  allez!  pauvre  petite 
madame,  mariez-vous  le  plus  vite  que  vous  pourrez;  il 
est  grand  temps  que  quelqu'un  vous  prenne  par  la  main 
el  vous  guide  dans  la  vie;  car  vous,  vous  n'y  voyez 
goutte  et  n'y  comprenez  encore  rien. 

PAULE,    malicieusemenl 
Eh  mais! 

MARCELINE 
Je  crois  que  cette   fois  j'ai   mon  compte. 

CHANTELOUVE,    gêné 

Excusez-moi,   j'ai   été     ridicule;     je    me     suis     laissé 
emporter  comme  si.. 

PAULE,   lentement  el  en  souriant 
Comme  si  vous  parliez  pour  vous-même. 

CHANTELOUVE,    gêné 
Je  vous  en  prie... 

PAULE 

Savez- vous  que  vous  plaidez  fort  bien,  mon  petit  Chan- 
telouve,  quand  vous  vous  y  mettez. 

CHANTELOUVE 

Heureusement,  je  ne  m'y  mets  guère;  c'est  la  première 
et  la  dernière  fois,  je  vous  jure. 

PAULE 
Ne  jurez  pas... 
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CHANTE LOUVE 
Oh!  je  peux  répondre  de  moi;  je  m'en  vais. 

PAULE 
Et  pourquoi  vous  en  allez-vous? 

CHANTE LOUVE 

Parce  que  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici,  où,  d'ailleurs, 
je  n'ai  jamais  eu  rien  à  faire. 

MARCELINE,  5e  montant  à  son  tour 

Qu'en  savez-vous?  Et  puis,  non,  vous  avez  raison. 
Qu'est-ce  que  vous  êtes  venu  faire  ici?  On  se  le  demande. 
Promener  parmi  nous  vos  sourires  insolents,  vos  mines 
prétentieuses,  vos  airs  supérieurs!  Pour  nous  épater,  sans 
doute?  Eh  bien,  vous  y  avez  réussi,  mon  cher,  mes  com- 
pliments! Dieu  sait  pourtant  si  je  me  faisais  une  fête 
de  passer  ici  ces  quelques  semaines  auprès  de  mes  amis 
les  plus  chers;  avec  quelle  impatience,  quelle  fièvre, 
j'avais  toute  l'année  attendu,  appelé  ces  heures  de  liberté 
heureuse.  Ah!  vous  avez  le  chic,  vous,  pour  gâcher  les 
choses!  Vous  pouvez  être  content!  Grâce  à  vous,  voilà 
mes  vacances  fichues!  Tenez,  si  je  ne  me  retenais  pas, 
j'en  pleurerais...  de  colère!...  car  vous  n'allez  pas  vous 
imaginer  que  je  sois  assez  bête  pour  en  être  malheu- 
reuse. Ah!  mais  non!  vous  ne  voudriez  pas!...  D'ail- 
leurs, comment  pourriez-vous  vous  y  tromper,  vous?  Vous 
êtes  un  homme  fort;  vous  connaissez  la  vie;  on  ne  vous 
la  fait  pas!  Vous  sentez  immédiatement  tout  ce  que  la 
sauvagerie  d'une  gamine  peut  cacher  de  timidité,  tout 
ce  que  sa  gaieté  souvent  forcée  peut  dissimuler  d'etfroi 
de  déplaire  ou  de  crainte  d'avoir  déplu.  Vous  comprenez 
tout  de  suite  que  certaines  espiègleries  ne  sont  que  des 
façons  de  s'étourdir  pour  s'empêcher  d'entendre  tout  le 
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tumulte  que  fait  en  vous  un  grand  secret.  Ah!  oui,  vous 
savez  deviner,  on  peut  le  direl  Vous  devinez  1  imbécile! 

Elle  est  presque  en  larmes. 

CHANTE LOUVE 
Marceline! 

MARCELINE,  5e  reprenant 

Ah!  tenez,  tenez,  mon  pauvre  Chantelouve,  pour  un 
homme  qui  en  est  à  sa  31®  liaison,  vous  ne  comprenez 
pas  encore  grand'chose  aux  femmes,  et,  laissez-moi  vous 
le  dire,  vous  n'y  comprendrez  jamais  rien. 

CHANTELOUVE,    lovi 
Pardon,  aux  petites  filles;  il  y  a  une  nuance. 

PAULE,  malicieusement 
Eh  mais! 

CHANTELOU\'E,  souriant 

Oui...  cette  fois... 

PAULE 

C'est  vous  qui  avez  votre  compte! 

CHANTELOUVE 

Et  le  bon...  Alors,  c'est  vrai,  Marceline?  vraiment 
vrai?  vous  m'aimez? 

MARCELINE,  confuse 
Eh  bien  oui,  puisque  ça  m'a  échappé,  j'avoue. 

PAULE,  souriant 
Au  p>oint  oii  vous  en  êtes... 

MARCELINE,  gamine 
Qu'est-ce  que  je  risque? 
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CHANTE  LOUVE,  après  un  petit  temps 
Oui,  mais  alois,  moi.  je  ne  pars  plus. 

PAULE 
Voyez-vous!...  Eh  bien!  et  Chancelet? 

CHANTE  LOUVE,  menaçant 
Ah!  celui-là! 

MARCELINE 

Oh!  ne  vous  inquiétez  pas,  mon  bon  Chantelouve ; 
je  ne  peux  pas  le  sentir;  je  l'épouse...  pouah!...  pour 
des  raisons  qu'on  vous  dira  ;  c'est  un  mariage  diploma- 
tique,   mais... 

CHANTELOUVE,  V interrompant 

Pardon!  Pourquoi,  je  vous  prie,  faut-il  que  vous  épou- 
siez ce  petit  monsieur  que  vous  n'aimez  pas?...  Mys- 
tère!... Eh  bien,  le  mystère,  je  le  percerai,  et  si  ce  n'est 
pas  le  mystère,  ce  sera  le  petit  monsieur. 

PAULE 

Ah!  ça  vous  va  bien!...  Chantelouve  matamore! 
Laissez-moi  rire, 

CHANTELOUVE 
Riez. 

PAULE,  très  énervée 

J'en  rirai  plus  tard,  sûrement.  Aujourd'hui  j'aime 
mieux  me  retenir;  j'en  rirais...  aux  larmes. 

RUe  remonte. 

MARCELINE,   à  part 
Pauvre  Paule! 

CHANTELOUVE,    surpris 
Qu'est-ce  qu'elle  a? 
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MARCELINE,   bas 
Je  vous  le  dirai. 

CHANTELOUVE,  bas 

Bien.  Et  vous  me  direz  aussi  ce  qui  s'est  passé  entre 
l'avocat  et  vous.  Je  suis  curieux... 

MARCELINE 

Inquiet,  surtout.  Eii  bien,  oui,  je  vous  le  dirai.  {Cen- 
timent.)    Tu  sauras  tout.  {Apeicevant  Lambrei.)    Papa! 


SCÈNE  X 
Les  MÊMES,  CHAMERON,  LAMBRET 

LAMBRET 

Bonjour,    fillette.    {Il   Vembrasse.)    Bonjour,   monsieur 
Chanteîouve. 

CHANTELOUVE 
Bonjour,  monsieur  Molière! 

LAMBRET 
Non,  je  vous  en  prie! 

CHAMERON 

En   quittant   les   Rousson,   j'ai    trouvé    Lambret   à   la 
gare;  je  l'ai  ramené  dans  ma  carriole,  et  le  voici. 

I  MARCELINE 

Content?...   Bon  voyage? 


I 


190  PETITE  PESTE 

LAMBRET 
Excellent  ! 

CHAMERON 

Belle  tournée? 

LAMBRET 
Superbe!   Nous  faisons  presque  partout  le  maximum. 

CHAMERON 

Et,  dans  quelques  villes  privilégiées,  plus  que  le  maxi- 
mum. 

LAMBRET 

Bien  entendu..  Et  comment  va-t-on  ici? 


MARCELINE 

Bien. 

LAMBRET 

Seulement? 

PAULE 

Ce  n'est  déjà 

pas  si  mal. 

LAMBRET 

On  s'amuse? 

CHANTELOUVE 
Comme  des  enfants. 

PAULE 

Age  sans  pitié!  Chantelouve,  conduisez  donc  Lam- 
bret  dans  votre  chambre.  Il  doit  avoir  besoin  de  se  rafis- 
toler un  peu. 

LAMBRET 
Beaucoup. 

PAULE 

Faites  vite.  Nous  vous  attendons  ici  pour  le  thé. 


■^ 
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MARCELINE 
Papa,  je  t'accompagne.   {A   Chantelouve.)    Oh!   par- 
don, si  vous  permettez... 

CHANTELOUVE 
Dans  ma  chambre?..  Je  ne  sais  si  je  dois... 

MARCELINE 
Devez!  Ils  sortent. 


SCÈNE  XI 
PAULE.  CHAMERON 

Un  silence.  —  Paule,  après  que  les  portes  sont  fermées, 
tombe  sur  une  chaise  et  pleure. 

CHAMERON 
Qu'est-ce  que  tu  as? 

PAULE 
J'ai  beaucoup  de  chagrin. 

CHAMERON 
Heu!   heu!   {S'asse\)aijt.)    Marceline  t'a  parié? 

PAULE 
Oui. 

CHAMERON 
Elle  l'aime? 

PAULE 
Oui...  crois-tu...  et  nous  ne  nous  en  doutions  pas!... 
Elle  aime   Chantelouve. 
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CHAMERON,  surpris 
Chantelouve?  Elle  aime  Chantelouve? 

PAULE 
Sans  cloute!  Que  croyais-tu  donc? 

CHAMERON 

Rien,  rien!  J'avais  craint...  {Paule  éclate  en  san- 
glots.)  Voyons,  Paule,  ma  petite  Paule... 

PAULE 

Ta  petite  Paule,  mon  pauvre  Louis,  si  tu  savais 
comme  elle  a  le  cœur  gros! 

CHAMERON 
Mais...   pourquoi? 

PAULE 
A  cause  de  toi.  J'ai  tant  de  reproches  à  me  faire... 

CHAMERON,  Carrêiant  du  geste 

Eh  bien,  que  ce  soit  tout  bas  et  que  je  ne  les  entende 
pas.  Je  ne  t'ai  rien  reproché. 

PAULE 
Tu  as  peut-être  été  trop  bon  avec  moi. 

CHAMERON 

Je  t'en  prie.  Nous  n'avons  jamais  parlé  de  ça.  N'en 
parlons  pas;  ça  vaudra  mieux. 

PAULE 

J'ai  failli  être  très  coupable  envers  toi;  je  t'ai  déjà 
fait  de  la  peine,  beaucoup  de  peine.  Si,  si.  je  le  com- 
prends aujourd'hui  que  j'en  ai  un  peu,  moi  aussi.  Par- 
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donne-moi,  ne  me  repousse  pas,  ne  refuse  pas  de  m'aider. 
Je  suis  si  faible,  vois-tu.  Défends-moi  contre  moi-même. 

CHAMERON,   après  l'avoir  regardée  dans  les  })eux 
Soit,  je  ne  demande  pas  mieux.  Que  faut-il  faire? 

PAULE,  se  levant 

Va  trouver  Chancelet...  tout  de  suite...  et  prie-le  de 
ne  plus  revenir  ici.  Il  vaut  mieux  qu'il  ne  reparaisse 
plus...  à  cause  de  Marceline. 

CHAMERON 
De  Marceline? 

PAULE 

Chancelet  s'est  épris  de  la  petite  et  il  s'est  imaginé 
qu'elle  allait  devenir  sa   femme... 

CHAMERON 
Heureusement... 

PAULE,  avec  un  sourire  trisie 

Oui,  elle  ne  l'aime  pas.  Alors,  tu  comprends,  il  vaul 
mieux  qu'ils  ne  se  voient  plus;  ce  serait  pénible,  inuti- 
lement pénible. 

CHAMERON 
En  effet. 

PAULE 
Tu  lui  diras  ce  que  tu  voudras,  ce  que  tu  trouveras, 
mais   qu'il   ne   mette   plus   les  pieds    ici    jamais   (Avec 
émotion) ,  jamais. 

CHAMERON 
Sois  tranquille. 

PAULE 
Qu'il   parte  vite.    Il   faut   éviter  que   Chantelouve   et 
lui  ne  se  rencontrent.  Je  craindrais... 

13 
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CHAMERON 

Rassure-toi,  il  n'y  aura  pas  de  drame.  Je  suis  là.  C'est 
à  moi  seul  que  Chancelet  doit  des  comptes,  et  je  les 
réglerai  doucement. 

PAULE 

Merci.  {Un  temps.)  Tu  ne  peux  pas  savoir  combien 
je  te  suis  reconnaissante  de  ce  que  tu  as  toujours  été 
pour  moi  (plus  bas)  et  comme  je  t'en  aime.  Allons! 
prends-moi  dans  tes  bras  pour  me  protéger  et  pour  me 
garder. 

CHAMERON,  lui  ouvrant  les  bras,  (D>ec  une  grande 
douceur  attristée 

Pourquoi  t'en  étais-tu  évadée? 

PAULE,  blottie  contre  lui 

Je  ne  sais  plus.  Je  ne  veux  plus  savoir.  Je  sais  seule- 
ment que  je  te  reviens,  et  pour  toujours;  recueille-moi. 

{A  ce  moment  entre  Chantelouve.) 


SCÈNE  XII 
Les  mêmes,  CHANTELOUVE 

CHANTELOUVE 

Ohl  pardon!  J'ai  lâché  le  père  et  la  fille  pour  le.» 
laisser  à  leurs  effusions.  Mais  je  ne  me  doutais  pas  que 
je  pourrais  être  indiscret  ici  aussi.  D'ailleurs,  ne  vous 
dérangez  pas,  je  sortais. 

Il  fait  quelques  pas  sur  la  pointe  des  pieds. 
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CHAMERON,  à  qui  Paule  a  fait  signe 
Pardon...  peut-on  savoir  où  tu  vas? 

CHANTELOUVE 
Oh!    tout   simplement   cueillir   chez  lui   notre   voisin. 
1  aimable  petit  Chancelet;  nous  aurions  devisé  de  choses 
et  d  autres  en  venant  ici  prendre  le  thé.  Nous  avons  quel- 
ques sujets  de  conversation  à  épuiser  tous  les  deux. 

CHAMERON 
Vraiment!  . 

CHANTELOUVE 
C  est  un  remarquable  causeur. 

CHAMERON 
Oui...  Eh  bien,  si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  tu 
voudras  bien  remettre  à  un  peu  plus  tard  cet  entretien 
passionnant.  J  ai  moi-même  quelques  mots  pressés  à  dire 
a  Chancelet.  Tu  permets?  Le  premier  de  ces  messieurs. 
c  est  moi. 


Hein? 


//  sori.^ 
CHANTELOUVE,  ahuri 

PAULE 


Je  vous  expliquerai...  Vite,  ne  perdez  pas  de  temps. 
Demandez  tout  de  suite  à  Lambret  la  main  de  sa  iille.. 

CHANTELOUVE 
Croyez-vous?  Comme  ça  s'est  fait!  Je  n'en  reviens  pas 
encore.   La  mam  de  Marceline!  Je  ne  demanderais  pas 
mieux.  Mais  puisqu'elle  ne  veut  pas  se  marier. 

PAULE 
Essayez  toujours.  Qu'est-ce  que  vous  risquez? 
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CHANTE LOUVE 

Un  refus. 

PAULE 

On  en  réchappe! 

SCÈNE  XllI 

Les  MÊMES.  LAMBRET.  MARCELINE 

LAMBRET,  se  frollani  les  mains 
Ah!  ça  va  mieux!  {A  Paule.)  Tu  peux  m'embrasser. 
maintenant;  je  sens  bon. 

PAULE 
A  faire  tourner  la  tête. 

LAMBRET,  se  frotlant  les  mains 
Mes  enfants,  je  suis  passé  au  théâtre  en  arrivant;  nous 
avons  dix-huit   cents    francs   de   location;   ce   soir,   nous 
ferons  le  maximum. 

CHANTELOUVE 

Plus  que  le  maximum,  car  je  retiens  douze  cents  francs 
de  chaises  qu'on  ne  placera  pas.  Pour  une  fois,  celte 
expression  hyperbolique  aura  eu  un  sens. 

LAMBRET 
Vous  êtes  fou.  mon  bon  Chantelouve. 

MARCELINE 
Oui.   mon   excellent   Lambret.    fou    amoureux   ou,    si 
vous  préférez,  amoureux  fou  de  la  plus  jolie  étoile  de 
votre  troupe. 


PETITE   PESTE  197 

M.\RCELINE 
Méfie-toi,  il  veut  te  chauffer  le  pruneau. 

LAMBRET 
Hein? 

CHANTELOU\'E 

Non,  rassurez-vous,  je  ne  suis  pas  amoureux  du  pru- 
neau que  j'ignore,  mais  bien  d'une  jolie  prune  savou- 
reuse, d'une  petite  Reine-Claude  dont  je  me  suis  mis  en 
tête  et  dans  le  cœur  de  devenir  le  roi. 

MARCELINE 
Ah!  c'est  charmant!  Répétez  voir. 

C HANTE LOlA'E,  à  Marceline 

Vous!...  {A  Lamhret.)  Lambret,  pour  votre  arrivée, 
heureux  homme,  je  vous  offre  un  coup  de  théâtre  et  un 
soigné.  J'épouse  votre  fille,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'in- 
convénient. 

LAMBRET 
Ma   fille   Marceline? 

CHANTE LOUVE 
Je  ne  vous  en  connais  pas  d'autre. 

LAMBRET 
Ça,  c'est  épatant! 

CHANTELOUVE 
Qu'est-ce  que  je  vous  disais?  Alors,  c'est  oui? 

LAMBRET 
Plutôt,  si  ça  n'est  pas  une  blague. 
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MARCELINE,    gentiment 
Ce  n'en  est  pas  une. 

PAULE 

Comment!  Tu  consens?  Et  le  mariage  qui  te  faisait 
si  peur? 

MARCELINE 

Oh!  avec  lui,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Tu  ne 
m'as  donc  pas  regardée  le  regardant?  Chantelouve! 
mais  c'est  mon  type...  mais  je  le  guignais  depuis  long- 
temps... mais... 

LAMBRET 

A  la  bonne  heure!  ça,  c'est  un  dénouement. 

MARCELINE 

Dites  donc,  vous  devriez  bien  suivre  mon  exemple, 
monsieur  Pruneau! 

LAMBRET 
M.   Pruneau!   Hou!    la  petite  peste! 


« 


RIDEAU 


î*i 


I 


Antoinette  Sabrier 

PIÈCE   EN  3  ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  au   Théâtre 
du   Vaudeville,  le  22  octobre   1903. 


^' 


PERSONNAGES 


Antoinette    Sahrier M"*' 

Hélène  Doreuil 

Marcelle   Candes 

M"*  Savergne 

Fann^ 

Germain  Sabrier MM, 

Gaston  Doreuil 

René  Dangennc 

Rumilles 

Savergne 

Richard 

Louis 

Vignac 

Jamagne.  . 

Un  maître  d'hôtel 

Un   garçon   de   bureau .... 


RÉJANE. 

Marthe  RÉGNIER. 

Suzanne  Avril. 

Jeanne  BerNOU. 

Verlain. 

Tarride. 

Lérand, 

Grand. 

Paul  NuMA. 

Baron  Fils. 

Laine. 

Prika. 

Aussourd. 

Le  breton. 

Perret. 

Bertrand. 


1 


Les  deux  premiers  actes  au  Vésinet,  le  troisième  à  Paris. 
De  noa  jours. 


ANTOINETTE  SABRIER 


ACTE  PREMIER 


Garden-parly  dans  le  jardin  de  Sabrier,  au  Vésinet. 
Profusion  de  fleurs.  Buffet  à  gauche,  second  plan, 
sous  une  tente.  La  villa  se  présente  de  biais  au  dernier 
plan  à  gauche.  A  droite,  dans  un  massif,  un  orchestre 
dissimulé.  Mi-juillet.  Le  rideau  se  lève  sur  la  fin  d'une 
danse. 


SCËNE  PREMIÈRE 
VIGNAC.   SAVERGNE.   M"^  SAVERGNE 

M"^  SAVERGNE 
Vignac,  offrez-moi  un  café  glacé. 

VIGNAC,  au  maître  d'hôtel 
l        Un  café  glacé! 

SAVERGNE,  à  5a  femme 
Charmante,  la  garden-party  de  Sabrier. 

M°"  SAVERGNE 
Oui.  Il  y  a  quelques  toilettes  jxjssibles. 

SAVERGNE 
Comment  trouves-tu   celle  d'Antoinette? 
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,me 


M       SAVERGNE 
Fondante.  Eh  bien,  ce  café  glacé? 

VIGNAC,  r offrant 
Voîlà! 

M"*  SAVERGNE 
Merci. 


Elle  boit. 


SAVERGNE 

Hein,  Vignac?  Qu'est-ce  qui  aurait  dit  ça,  il  y  a 
dix  ans!  Vous  vous  rappelez!  Sabrier!  Un  pauvre  petit 
coulissier  de  rien  du  tout!  Aujourd'hui... 

M"^  SAVERGNE  M 

Ça  fait  des  épates!  * 

SAVERGNE 
Ça  gagne  gros. 

M"'  SAVERGNE 

Ça  ne  garde  pas  gras.  Ils  dépensent  tout  ce  qu'ils 
gagnent. 

VIGNAC 
Vous  croyez? 

M"'  SAVERGNE 

J'en  suis  sûre.  Tenez.  Regardez  la  propriété  qu'ils 
ont  louée  au  Vésinet  pour  passer  l'été.  On  sait  ce  que 
ça  coûte,  ces  petites  fantaisies.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
je  ne  peux  pas  les  souffrir,  ces  gens-là! 

VIGNAC 

Parce  qu'ils  ont  eu  trop  de  veine,  sans  doute. 

M™"  SAVERGNE 

Ça  se  pourrait  bien.  J'ai  l'impression  qu'ils  nous  ont 
chipé  un  peu  de  la  notre.  Mais  attendons  la  fin. 
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VIGNAC 

II  faudra  que  vous  soyez  patiente,  car  c'est  à  peina 
&   le  commencement. 

m"""  SAVERGNE 
Non!  Vrai? 

VIGNAC,    /e5   rassemblant    et   à    mi-voix 

Mes  enfants,  Sabrier  est  un  homme  pressé.  Il  veut 
faire  le  sac  et  vite.  La  Banque  des  Valeurs  minières, 
c'est  bien,  mais  ça  ne  lui  suffit  plus.  Il  lui  faut  des 
affaires  plus  fructueuses.  Tenez!  Il  vient  d'acheter,  pour 
son  compte,  une  mine  de  cuivre  à  Huescar,  dans  le  sud 
de  l'Espagne,  près  de  Grenade-la-Charmante.  Ahl  II 
est  beau  joueur.  Il  a  engagé  là-dedans,  paraît-il,  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  possède...  Qui  ne  risque  rien...  et  lui, 
c'est  le  risque  fait  homme.  Le  bougre  a  un  estomac! 
De  l'estomac  et  des  idées,  par  le  temps  qui  court... 

SAVERGNE 

Oui,  oui,  mais  des  idées,  mon  petit,  tout  le  monde 
en  a.  Moi,  le  premier. 

VIGNAC 
Le  second. 

SAVERGNE 

Si  vous  voulez!  Les  idées,  c'est  très  joli;  mais,  sans 
les  capitaux!  Ça  me  fait  l'effet  de  femmes  délicieuses 
que  personne  n'inviterait  à  souper.  Non,  la  veine  de 
Sabrier,  c'est  d'avoir  toujours  trouvé  les  fonds  néces- 
saires au  moment  opportun.  Il  n'avait  même  pas  besoin 
de  se  baisser  peur  les  ramasser.  On  se  baissait  pour 
lui. 

VIGNAC 

Ou  on  faisait  la  baisse. 
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SAVERGNE 
Ce  qui  revient  au  même.  Tenez,  sans  le  gros  Jamagne... 

VIGNAC 

Le  fait  est  qu'il  doit  une  fière  chandelle  au  gros 
Jamagne. 

m"*  SAVERGNE 

Une  chandelle!...  Tout  un  candélabre!  Il  a  éclairé 
a  giorno,  ce  bon  Jamagne.  A  la  bonne  heure!  parlez- 
moi  de  commanditaires  comme  celui-là!  Sans  lui,  la 
Banque  des  Valeurs  minières...  {Tendant  son  verre  à 
Vignac.)  Merci.  Dites  donc,  entre  nous,  si  Sabrier  avait 
été  célibataire,  croyez-vous  que  ses  idées  auraient  inspiré 
autant  de  confiance  à  Jamagne? 


Mystè 


VIGNAC,  remontant 


ère! 


SAVERGNE 

Voilà  bien  les  femmes!  Elles  s'imaginent  toujours  que 
les  affaires  cachent  des  romans. 


M" 


SAVERGNE 


Souvent. 


SAVERGNE 

Jamais.  Pas  si  bête!  On  ruine  quelquefois  les  maris 
pour  avoir  leurs  femmes;  on  ne  les  enrichit  pas.  Ce 
serait  un  calcul  d'enfant. 

M™*  SAVERGNE      ' 

Oui.  Eh  bien,  moi,  je  prétends  que  si  Jamagne  n'en 
avait  pas  pincé,  et  sec,  pour  la  petite  Sabrier,  il  n'au- 
rait pas...  Voyons,  qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  vous, 
Vignac? 


i 
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VIGNAC 

Oh!  moi!  Je  n'ai  pas  d'opinion.  Il  y  a  dix  ans  que 
je  n'ai  plus  d'opinion  sur  rien,  par  principe. 

SAVERGNE 
Vignac,  vous  êtes  un  sage. 

m""  SAVERGNE 
Un  lâche!   Il  a  peur  de  se  compromettre. 

VIGNAC 

De  me  compromettre?  Non.  De  compromettre  une 
femme?  Mon  Dieu,  oui,  peut-être.  J'ai  été  rosse,  comme 
les  camarades,  sur  le  coup  de  vingt-deux  ans.  J'en  ai 
trente-six.   Ça  ne  m'amuse  plus. 

M™'  SAVERGNE 

Mais  ça  m'amuserait,  moi.  Et  puis,  compromettre  la 
petite  Sabrier!  Non,  mais  regardez-moi,  Vignac!  Vous 
me  prenez  pour  une  autre.  Une  femme  qui...  Enfin  ne 
faites  donc  pas  le  Jacques...  Vous  en  êtes  aussi  sûr  que 
moi...  Doreuil,  Gaston  Doreuil,  le  meilleur  ami  de 
Sabrier. 

VIGNAC  ii,. 

Ah!  bah! 

M"""  SAVERGNE 
Mais  oui,  parfaitement. 

SAVERGNE,  haussant  les  épaules 
Des  ragots! 
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3CÈNE  11 

Les  mêmes,  RUMILLES,  qui  descend  au  buffet. 


,mc 


M       SAVERGNE 

Des  ragots!   Tenez,    interrogez  Rumilles...    Bonjour,  jg| 
M.   Rumilles.  ^ 

RUMILLES 

Oh!  bor>jour,  chère  madame!  Je  ne  vous  voyais  pas... 

M*"'  SAVERGNE 

Vous  connaissez  l'univers  entier  et  ses  dépendances, 
n'est-ce  pas? 

RUMILLES 

Faut  bien!  le  métier,  chère  madame,  le  sale  métier! 
Si  je  ne  connaissais  pas  tous  les  gens  et  toutes  leurs 
histoires,  je  serais  le  dernier  des  journalistes.  Ce  serait 
de  l'incapacité  professionnelle. 

M"'  SAVERGNE 

Parfait!  Alors  là,  franchement,  le  cœur  sur  la  main, 
qu'est-ce    que   vous    pensez   d'Antoinette   Sabrier? 

RUMILLES 
Du  bien. 

SAVERGNE 
Ah!  ah! 

M'"*  SAVERGNE 

Vcu»  m'ébona». 

RUMILLES 
Pardonnez-moi.    Une    fois   n'est   pas     coutume.     J'ai 
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connu   Antoinette    petite   fille.    J'étais   un    intime    de    la 
maison...  Je  l'aime  beaucoup. 

M°"  SAVERGNE 
Trop  ? 

RUMILLES 

Pas  si  bête.  Je  perdrais  mon  temps.  • 

M""'  SAVERGNE 
Allons  donc! 

RUMILLES 

C'est  comme  j'ai  le  regret  de  vous  le  dire. 

m""*  SAVERGNE 
Non,  mais...  Vous  avez  une  façon  de  la  défendre... 

RUMILLES 
On  l'attaquait  donc? 

M™'  SAVERGNE 
Alors  quoi,  honnête? 

RUMILLES 
Mieux  que  ça.  Droite. 

m""  SAVERGNE 
Oui...  oui...  et  Doreuil? 

RUMILLES 

Amitié.    Grande    amitié...     Intimité...     Confidences... 
\      Rien  de  plus. 

M"'   SAVERGNE 

(         N  «ît-ce  pa5?  Et  Jamagne? 


I 


RUMILLES 
Ohi  celui-là.  Pas  même  ça!  Rien!  La  peaul 
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m"""  savergne 
Justement. 

RUMILLES 
Non!  Je  vous  assure!  Je  m'y  connais.  Pas  ça.  (Reni- 
flant.) Je  le  sentirais. 

SAVERGNE 
A  la  bonne  heure! 

M"'    SAVERGNE 
Alors,   elle   adore   son  mari? 

RUMILLES 

Là,  tout  de  suite!  Les  gros  mots!  Non!  Elle  l'aime 
bien,  ce  qui  n'est  déjà  pas  si  mal...  et  elle  ne  le  trompe 
pas,  ce  qui  n'est  déjà  pas  si  commun. 

SAVERGNE,    à   part 

Attrape,  ma  fille!  [Il  remonte  avec  Vignac.  A  mi- 
voix.)   C'est  bien  fait,  ça  lui  apprendra. 

M"*    SAVERGNE 
Voui!...  Un  tour  de  jardin  du  côté  des  serres,  M. 
Rumilles?  ■• 

RUMILLES 
Volontiers. 

M""    SAVERGNE 
Monsieur  Rumilles... 

RUMILLES 
Chère  madame... 

M°"   SAVERGNE,    désignant  les  deux  hommes 
Laissons-leur  prendre  un  peu   d'avance,  voulez- vous? 
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RUMILLES 
Avec  plaisir. 

M°"    SAVERGNE 

J'ai  si  rarement  l'occasion  de  vous  voir  et  de  bavarde? 
un  peu  avec  vous. 

RUMILLES 
C'est  vrai.   Et  vous  voulez  bien  le  regretter? 

M"'*    SAVERGNE 
Mais  certainement.  Ça  vous  étonne? 

RUMILLES,   ravi 
Oh!  je...   voilà! 

7/5  remontent. 


SCÈNE  III 
DOREUIL.  HÉLÈNE.  RENÉ 

Des  gens  descendent  du  fond,  s'arrêtent  un  moment  au 
buffet,  causent  et  disparaissent.  Doreuil,  Hélène  ei 
René  passent  derrière  les  massifs  de  fleurs  et  entrent 
en  scène  par  la  droite. 

DOREUIL 

Tenez,  ici,  nous  serons  très  bien  et  à  l'abri  des  gens 
redoutables.  Vous  ne  tenez  pas  à  danser? 

HÉLÈNE 
Pardon,  monsieur  mon  frère.  J'ai  René. 

14 
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DOREUIL,  à  René 

Oh!  alors!  mon  pauvre  vieux!  {A  Hélène.)  Voyons, 
tu  attendras  bien  dix  minutes.  Il  fait  exquis  dans  ce 
coin.  {A  René.)   Une  cigarette? 

RENÉ 
Volontiers,  mon  petit  Gaston. 

HÉLÈNE 

Eh  bien,  regrettez- vous  toujours  d'être  venu,  méchant 
sauvage? 

RENÉ 

Certes  non,  Hélène,  puisque  j'ai  le  plaisir  de  passer 
toute  une  longue  journée  avec  vous.  Ça  ne  m'arrive  pas 
souvent.  Vous  ne  me  gâtez  pas. 

HÉLÈNE 

Oh!  c'est  trop  fort!  C'est  moi  qui  ne  le  gâte  pas! 
quand  c'est  lui  qui...  C'est  bien  la  peine  de  se  coimaître 
depuis  toujours  pour  se  mentir  conmie  si  on  ne  se  con- 
naissait que  depuis  hier. 

DOREUIL 
Et  jusqu'à  demain! 

HÉLÈNE,  à  son  frère 

Hein!   Crois-tu? 

RENÉ 

C'est  vrai.  Vous  étiez  une  môme  pas  plus  haute  que 
ça  quand  je  vous  ai  connue,  à  Houlgate,  où  ce  bon 
frérot  vous  menait  tous  les  étés...  Si  je  n'avais  pas  eu 
douze  ans  de  plus  que  vous,  on  aurait  presque  pu... 
Heureusement,  ce  bon  Gaston  veillait...  il  veillait  sur  sa 
petite  sœur. 
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HÉLÈNE 
Oui,   oui...   Il  est   insupportable...   Va   te  promener. 

DOREUIL 

Je  veux  bien;  mais  m'accuser,  moi,  de  vous  avoir 
empêchés...  quand  j'ai  été  cynique  de  complaisance... 
quand  j'ai  mal  dans  le  dos  à  force  de  l'avoir  tourné, 
mal  dans  les  yeux  à  force  de  les  avoir  fermés...  Tenez! 
je  recommence...  je  tourne  le  dos...  je  ferme  les  yeux... 
nous  allons  bien  voir  ce  que  ça  donnera. 

//  remonte. 
HÉLÈNE 

C'est  qu'il  a  raison.  Vous  n'êtes  guère  entreprenant! 
Si  j'étais  méchante... 

»       RENÉ 

C'est  ça!  moquez-vous  de  moi  l'un  après  l'autre! 
Comme  c'est  généreux!  Vous,  des  amis,  vous  qui  savez 
la  vérité  sur  mon  cas!  ce  coup  de  folie  imbécile  pour 
cette  fille...  Oh!  pardon!  ^ 

HÉLÈNE 

Allez  donc!  Ne  vous  gêrvez  pas!  Jane  Darbierl  Et... 
où  en  êtes-vous  mainteneint  avec  cette  Jane  ? 

RENÉ 
Nous  avons  rompu  définitivement- 

HÉLÈNE 

Officiellement,  oui,  parce  que  le  papa  Dangcnne,  de 
sa  grosse  voix  qui  fait  trembler  les  trois  mille  ouvriers 
de  Plagny,  en  a  fait  une  question  d'Etat...  mais  offi-' 
cieusement? 
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RENÉ 
Je  la  rencontre  quelquefois,  je  ne  la  vois  jamais. 

HÉLÈNE 

A  la  bonne  heure!  Seulement,  vous  ne  vous  consolez 
toujours  pas? 

RENÉ 

Ecoutez,  Hélène!  C'est  vous  qui  avez  absolument 
tenu  à  ce  que  je  vienne  aujourd'hui  chez  les  Sabrier 
pour  me  changer  les  idées,  disiez-vous.  Vous  m'avez 
juré  que  je  ne  le  regretterais  pas...  Dites  donc!  vous 
avez  une  singulière  façon  de  me  les  changer,  mes  idées! 

HÉLÈNE  <jj 

C'est  vrai!   Je  vous  demande  pardon...   On  est  tou 
jours  des  amis,  dites?  j 

RENÉ  p 

Quelle  gosse  vous  faites! 

HÉLÈNE 

Je  suis  étourdie!  Je  ne  suis  sérieuse  que  dans  mes 
mauvais  jours.  Ce  n'est  pas  comme  Antoinette.  A  propos, 
je  ne  vous  demande  même  pas  comment  vous  la  trouvez. 
Où  avais-je  la  tête? 

RENÉ 
Qui  ça,  Antoinette? 

HÉLÈNE 

Est-il  bête!  Comme  s'il  y  avait  deux  Antoinettes! 
Antoinette  Sabrier,  parbleu! 

RENÉ 

M""  Sabrier?...  Je  l'ai  à  peine  vue...  Gaston  m'a 
présenté  à  elle...  Elle  a  disparu. 
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HÉLÈNE 
Quelle  impression  vous  a-t-elle  faite? 

RENÉ 
Vous  ne  le  direz  pas...  vous  me  le  jurez! 

HÉLÈNE 
Je  vous  le  jure. 

RENÉ 

Elle  m'a  fait  l'impression...  {bas  à  l'oreille)  d'être 
très  occupée. 

HÉLÈNE,  dépitée 
Oh!   c'est  malin! 

RENÉ 

Ce  n'est  pas  une  malice!  C'est  une  punition!  Ça  vous 
apprendra  à  vous  imaginer  toujours  qu'un  monsieur  ne 
peut  pas  rencontrer  une  femme  sans  avoir  aussitôt  quelque 
chose  de  bosselé  dans  l'âme. 

HÉLÈNE 
Vous   m'agacez. 

RENÉ 

Par  contre,  on  dirait  que  ce  bon  Gaston... 

HÉLÈNE 

Ça  ne  vous  regarde  pas;  laissez  ce  bon  Gaston  tran- 
quille. 

RENÉ 

Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  indiscrétions  pour  savoir. 

Gaston  suffit...  Il  m'a  dévoilé  le  roman  de  sa  vie;  il 
Il  aime  M'"*  Sabrier  sans  espoir  et  ça  ne  l'empêche  pas 
'    d'avoir  pour  elle  beaucoup  d'amitié.  Gaston  est  une  belle 

âme. 
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HÉLÈNE 
Vous  êtes  exaspérant  I 

RENÉ,  la  parodiant 
On  est  toujours  des  amis,  dites? 

HÉLÈNE 
Quelle  rosse  vous  faites! 

DOREUIL,  revenant 
Eh  bien,  on  se  chamaille? 

RENÉ 
Tiens  I 

HÉLÈNE 

Dis  donc!  C'était  bien  la  peine  qu'on  lui  fasse  faire 
la  connaissance  d'Antoinette.  Elle  ne  lui  a  fait  aucune 
impression. 

Elle  remonte. 
DOREUIL 

Tant  mieux! 

RENÉ 

Le  cri  du  cœur,  du  cœur  épris!  {A  mi-voix.)  Platoni- 
quement  d'ailleurs,  la  maîtresse  blanche... 

DOREUIL 

Si  tu  veux!  Blague,  mon  petit!  Tu  comprendras  plus 
tard...  Eh  bien,  oui,  on  a  eu  la  veine  de  ne  pas...  gaffer; 
et  on  est  des  gens  qui  sont  sûrs  l'un  de  l'autre,  qui  se 
cherchent  à  la  première  inquiétude,  qui  se  trouvent  au 
premier  chagrin.  Admettons  que  je  sois  ridicule...  je 
ne  changerais  pas. 

RENÉ  ^ 

Et   tu   n'as   pas    honte   d'être    ridicule!    Mais   tu   es 
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peut-être  le  plus  grand  caractère  de  la  troisième  Répu- 
blique! 

DOREUIL 
Peut-être  bienl 

RENÉ,   s  approchant   d'Hélène   qui  rh>aise 

Elh  bien!  Hélène,  à  quoi  pensez- vous? 

HÉLÈNE 

A  votre  égoïsme!  Voilà  une  heure  que  je  meurs  d'en- 
vie de  danser  et  vous  ne  vous  en  apercevez  même  pas. 

RENÉ 

Une  heure!  Courons!  Rattrapons  le  temps  perdu!  {A 
Gaston.)  Non,  pas  toi!  Puisqu'on  te  dit  où  on  va...  on 
ne  se  sauvera  pas... 

DOREUIL 
Mais... 

RENÉ 

Tu  ne  vas  pas  nous  lâcher  d'un  cran,  hein?  à  la  fin, 
satanée  belle-mère! 


SCÈNE    IV 

DOREUIL,  RICHARD 

DoreuïU  après  les  avoir  suivis  du  regard,  redescend,  s'as- 
sied et,  les  jambes  croisées,  fume  tranquillement. 
Richard  s'est  approché  de  lui. 

DOREUIL 

Tiens,  Richard!   Bonjour,  mon  brave  Richard!  Voim 
avez  donc  quitté  la  Banque,  aujourd'hui? 
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RICHARD 

Un  peu  malgré  moi,  monsieur  Doreuil,  Monsieur  Sa- 
brier  a  absolument  voulu  que  j'asssiste  à  sa  fête.  J'ai  cédé 
ma  place  à  Berteaux. 

DOREUIL 
A  regret? 

RICHARD 

Ça,  oui,  je  ne  suis  à  mon  aise  qu'au  bureau.  Partout 
ailleurs,  je  me  sens  gauche.  La  caisse  et  moi,  voyez-vous, 
nous  ne  faisons  qu'un. 

DOREUIL,  riant 

Dites  donc,   aujourd'hui,  elle  doit  avoir  l'impressionj 
que  vous  la  tromp>ez,  la  caisse. 

RICHARD,  riant 
Eh!   il  pourrait  bien  y  avoir  quelque  chose  de  ça. 

DOREUIL  * 

Alors,  vous  ne  vous  amusez  pas  follement  ici,  mon 
bon  Richard?  I 

RICHARD 

Dame!  des  gens  chic,  des  toilettes,  des  esbrouffes,  des 
danses.  Ça  me  change  trop...  je  ne  m'y  retrouve  plus. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez,  monsieur  Doreuil?  C'est  pas 
mon  affaire,  le  plaisir...  Faut  le  savoir.  On  blague  tou- 
jours les  gens  qui  s'amusent,  on  a  tort.  Ça  ne  me  paraît 
pas  si  commode  que  ça.  Faut  apprendre...  Drôle  d'idée 
tout  de  même  qu'il  a  eue  de  m'inviter,  le  patron! 

DOREUIL 
Il  l'a  fait  par  gentillesse. 
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RICHARD,  naivement 
Ohl  je  ne  lui  «n  veux  pa«l 

DOREUIL,  riant 

Il  ne  manquerait  plus  que  ç«I  N'avalez  pas  votre  lan* 
gue,  au  moins,  mon  brave  Richard  ! 

RICHARD,   riant 

On  tâchera.  Au  revoir,  monsieur  Doreuil. 

Richard  remonte  et  salue,  en  passant, 
Antoinette  qui  descend. 


SCÈNE  V 
ANTOINETTE.  DOREUIL 

DOREUIL 
Vous  me  cherchiez? 

ANTOINETTE,  très  agitée 
Oui. 

DOREUIL 

Vous  paraissez  émue.  Parlez  vite,  je  vous  en  prie. 
Qu'avez- vous? 

ANTOINETTE 

Oh!  rien!  Je  suis  ridiculement  nerveuse,  aujourd'hui, 
voilà  tout.  J'avais  besoin  de  voir  im  ami.  Je  me  sens 
déjà  mieux. 

DOREUIL 

Dites-moi  la  vérité  tout  de  même. 
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ANTOINETTE 
A  quoi  bon?...  Puisque  c'est  fini. 

DOREUIL 
Je  vous  en  prie.  Pour  me  tranquilliser. 

ANTOINETTE 
Vous  êtes  jaloux? 

DOREUIL 

Moi...  jaloux  de  vous...  je  voudrais  bien.  Cela  prou- 
verait que  vous  m'en  avez  donné  le  droit. 

ANTOINETTE 

Et  si  je  vous  en  avais  donné  le  droit,  où  en  serions- 
nous  maintenant?  Vous  me  détesteriez  peut-être  et  moi... 
Heureusement,  si  j'ai  beaucoup  d'amitié  pour  vous,  je  ne 
vous  ai  jamais  assez  aimé  pour  commettre  une  pareille 
folie.  Oh!  oui,  heureusement! 

DOREUIL 

Voilà  un  «  heureusement  »  qui  résume  tout  le  malheur 
de  ma  vie. 

ANTOINETTE 

Chut!  ne  dites  pas  de  mal  de  notre  amitié.  Vous 
seriez  un  ingrat.  C'est  encore  ce  que  nous  aurons  eu  de 
meilleur,  tous  les  deux,  allez!  Et  puis  vous,  au  moins, 
vous  ne  vivez  pas  avec  un  être  qui  vous  aime  —  oh!  d'un 
amour  spécial,  d'un  amour  qui  n'a  pas  de  temps  à  per- 
dre et  ne  fait  pas  de  phrases,  d'un  amour  solide  et  dru, 
établi  comme  une  affaire  —  mais  qui  vous  aime  tout  de 
même  et  trop,  puisque  c'est  plus  qu'on  ne  voudrait.  Je 
changerais  bien  mon  sort  contre  le  vôtre,  allez. 
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I>OREUIL 

Et  VOUS  auriez  raison.  Le  mien  est  enviable.  Je  vous 
aime  depuis  toujours  et  je  vous  aimerai  toujours. 

ANTOINETTE 
Dites  donc,  Doreuil!  Si  Ton  vous  entendait! 

DOREUIL 

Votre  réputation  n'aurait  rien  à  y  perdre.  II  faut  en 
prendre  votre  parti.  Pour  les  trois  quarts  de  ces  gens-là, 
vous  êtes  ma  maîtresse. 

ANTOINETTE,   rtont 
Charmant I  Et  pour  le  dernier  quart? 

DOREUIL 
Je  suis  votre  amant. 

ANTOINETTE,   riant 
C'est  parfait.  Il  ne  nous  reste  plus... 

DOREUIL 
Qu'à  leur  donner  raison. 

ANTOINETTE 

Comment  donc?  mais  tout  de  suite,  si  le  coeur  vous 
en  dit.  Allons,  je  me  sauve... 

DOREUIL,  la  retenant 

Un  instant.  Pourquoi  triste  tout  à  l'heure?  Vous  ne 
me  l'avez  toujours  pas  dit.  Allons,  pas  de  cachotteries! 
Je  vous  en  prie. 

ANTOINETTE 
Cela  m'est  pénible. 
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DOREUIL 

Comme  vous  voudrez.  Mais  votre  silence  me  laissera 
dans  ime  inquiétude... 

ANTOINETTE 

Ah!...  Eh  bien,  voilà...  je  venais  d'avoir  une  conver- 
sation avec  Jamagne... 

DOREUIL 
Encore  ! 

ANTOINETTE 

Une  conversation-flirt,  si  Ton  peut  appeler  cela  du  flirt. 
Jamagne  est  un  homme  que  la  délicatesse  n'étrangle  pas. 
Il  venait  d'être  très  net. 

DOREUIL 
Le  goujat! 

ANTOINETTE 

Oh!  j'ai  été  adroite  et  je  me  suis  contenue.  Mais  j'ai 
eu  du  mal.  C'est  qu'il  n'y  va  pas  par  quatre  chemins;  il 
sait  parler  affaires...  En  outre,  il  est  pressé,  il  fixe  des 
dates...  Enfin,  j'ai  encore  gagné  la  partie  aujourd'hui; 
j'ai  su  me  défendre  sans  être  obligée  de  faire  un  éclat. 
J'y  ai  eu  du  mérite,  allez,  mon  vieux  Doreuil. 

DOREUIL 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  Précisez. 

ANTOINETTE 

A  quoi  bon?  Jamagne  m'aime...  Il  me  fait  cet  honneur. 
J'en  sens  tout  le  prix.  Une  femme  n'est-elle  pas  toujours 
flattée  qu'un  homme  la  désire,  même  grossièrement,  et 
veuille  l'avoir  par  tous  les  moyens?  Jamagne  tient  ou 
croit  tenir  —  ce  qui  revient  au  même  —  riotre  situation 
entre  ses  mains. 


I 
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DOREUIL,    à   mi-voix,    rageusement 
Entre  ses  pattes. 

ANTOINETTE 

Naturellement,  il  en  abuse.  C'est  trop  humain  pour 
que  je  Itii  en  veuille. 

DOREUIL 
La  brute! 

ANTOINETTE 

Je  vous  en  prie,  ne  laissez  pas  voir  à  Jamagne  que 
vous  savez  quelque  chose,  et  surtout  que  Germain  ne  se 
doute  de  rien!  Il  serait  capable  de  faire  des  bêtises...  et 
il  est  à  une  heure  de  sa  vie  où  il  n'en  a  pas  le  droit... 
où  je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  en  laisser  faire.  C'est  promis, 
n'est-ce  pas  ?  Je  ne  veux  pas  qu'il  gâche  en  un  coup  de 
colère  dix  ans  de  patience  et  d'efforts  parce  qu'il  a  plu 
à  un  maquignon  de  trouver  sa  femme  à  son  goût  et  de  le 
lui  dire  sans  élégance.  {Elle  se  retourne  et  aperçoit  Jama- 
gne à  dix  pas  derrière  elle.)   Ah! 

DOREUIL 
Quoi  donc? 

ANTOINETTE,   à   mi-Voix 

Ne  vous  retournez  pas...  C'est  Jamagne...  je  vous  en 
suppHe,  n'ayons  pas  l'air  de  l'avoir  vu. 

DOREUIL,  entre  les  dents 

Ahl  si  je  pouvais  lui  dire  ma  façon  de  penser  et  sur- 
tout la  lui  faire  sentir! 

//  serre  les  poings. 

ANTOINETTE,  à  mi-Voix 
Vous  tenez  à  me  faire  regretter  ma  franchise. 


222  ANTOINETTE   SABRIER 

DOREUIL,  idem 
Pardon,  c'est  plus  fort  que  moi. 

ANTOINETTE,   idem 
Ne  bougez  pas.  Il  vient  par  ici...  Parlez-moi  simple- 
ment. Nous  causons.  Vous  ne  voulez  paa? 

DOREUIL 

Je  ne  peux  pas. 

Jamagne  passe  et  disparaît. 

ANTOINETTE,  ûvec  un  soupif  de  soulagement 
Ah!  il  s'en  va. 

DOREUIL 

J'aime  mieux  cela.  Je  n'aurais  pas  été  sûr  de  me 
contenir.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  il  me 
dégoûte. 

ANTOINETTE,  très  simplement 

Mais  sil  —  Remontez  avec  moi,  voulez-vous?....  Ah! 
Marcelle! 


SCËNE  VI 
LES  MÊMES.  GERMAIN.   MARCELLE 

GERMAIN,  à  Antoinette 

Je  t'amène  ton  amie  Marcelle  qui  te  cherche  depuii 
un  moment. 

ANTOINETTE 

Marcelle!  Ohl  comme  tu  es  gentille  d'être  venue!  Je 
ne  t'espérais  pas.  Je  te  croyais  encore  à  Dieppe. 
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MARCELLE 

J'ai  dû  rentrer  à  Paris  pour...  Mais  je  te  raconterai 
cela  tout  à  l'heure.  Alors,  ça  m'a  amusée  de  venir  te  sur- 
prendre  aujourd'hui. 

ANTOINETTE 

Tu  es  un  amour!  Viens!  on  a  des  monceaux  de 
choses  à  se  djre.  Laissons  ces  hommes...  Ils  sont  ennuyeux. 

DOREUIL 
Bonjour,  madame... 

MARCELLE 

Oh!  monsieur  Doreuil!  Excusez-moi,  je  ne  vous  avais 
pas  vu. 

ANTOINETTE 

Ça  ne  fait  rien.  Doreuil  n'a  aucune  espèce  d'impor- 
tance. On  ne  froisse  pas  Doreuil. 

DOREUIL 
C'est  vrai.  Mais  on  peut  le  peiner. 

ANTOINETTE 

C'est  qu'alors  il  est  une  grande  bête,  et  moi,  je  suis 
sans  pitié  pour  les  grandes  bêtes.  Viens,  ma  chérie. 

Elle  remonte  avec  Marcelle 


sc£ne  vu 
germain,  doreuil 

GERMAIN,    s'asiey^ani 
Ça  va,  mon  petit  Gaston?  Tu  t'amuses? 
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DOREUIL 
Je  ne  m'ennuie  pas.   C'est  déjà  beaucoup. 

GERMAIN 

C'est  énorme.  Au  fond,  ces  petites  plaisanteries  n'ont 
d'intérêt  que  pour  les  femmes.  Elles  s'y  offrent  des  effets 
de  toilette.  Nous... 

DOREUIL 

Nous!  nous  vieillissons,  mon  bon  Germain.  On  ne 
s'en  aperçoit  pas  tant  qu'on  travaille,  mais  dès  qu'on 
cherche  à  s'amuser...  ça  n'est  plus  ça...  Le  cœur  n'y  est 
plus.  Oui,   nous  vieillissons,  mon  petit  père. 

GERMAIN 

Je  l'espère  bien.  Tu  t'imagines  que  je  voudrais  re- 
commencer ma  vie,  repasser  par  où  j'ai  passé,  redevenir 
le  blanc  bec  d'autrefois?  Grand  merci!  Je  te  les  vends 
pour  pas  cher,  ma  jeunesse  et  ses  voluptés.  J'espère  bien 
que  je  vieillis...  je  vieillis  avec  délices. 

DOREUIL 

Parbleu!  tout  te  réussit,  à  toi,  même  de  vieillir.  Moi, 
je  vieillis  bien,  du  moins  je  le  crois;  toi,  tu  vieillis  beau. 

GERMAIN 
J'ai  de  la  chance. 

DOREUIL  " 

Ça,  oui,  tu  en  as...   à  revendre. 

GE.RMAIN 

Chut!  Parole  imprudente!  on  n'en  a  jamais  à  gâcher... 
il  faut  en  avoir  trop  pour  en  avoir  assez. 
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DOREUIL 
Antoinette  d'abord. 

GERMAIN,  avec  profondeur 
C'est  vrai,  Antoinette. 

DOREUIL 

Ça  ne  court  pas  les  bals  blancs,  les  ventes  de  charité 
ni   les  couloirs   de  l'Opéra-Comique,   les  Antoinettes. 

GERMAIN 
Je  le  sais  bien. 

DOREUIL 

Seulement,  tu  n'as  pas  le  temps  d'apprécier  ton 
bonheur. 

GERMAIN 

Eh!  Eh!  de  le  savourer  peut-être,  mais  de  l'appré- 
cier, oh!  que  si!  Ecoute,  c'est  très  bizarre.  Il  n'y  a 
presque  pas  d'intimité  entre  Antoinette  et  moi;  nous  ne 
sommes  peut-être  pas  de  grands  amis;  et  cependant,  je  ne 
puis  travailler  comme  je  travaille,  entreprendre,  vivre 
pleiiiement  ma  vie  d'aventure  et  de  risque,  chercher  le 
succès,  le  deviner,  l'inventer,  le  créer,  que  parce  que,  dans 
ma  maison,  il  y  a  cette  femme  et  pas  une  autre.  Mais 
c'est  pour  elle,  mon  vieux,  que  je  force  la  chance,  que  je 
traque  la  veine,  que  je  tente  les  millions.  Moi,  je  n'ai 
pas  de  besoins.  Je  vivrais,  dans  une  mansarde,  de  pain 
et  d'eau.  Mais  elle,  je  la  veux  fêtée,  adulée,  enviée.  Je 
veux  qu'elle  me  doive  une  vie  royale...  parce  que  je  veux 
qu'elle  m'admire.  Tant  qu'elle  m'admirera,  elle  m'aimera. 
Les  femmes  ont  le  culte  de  la  force.  Et  puis,  elles  raf- 
folent de  la  féerie.  Je  joue  au  magicien  pour  l'éblouir... 
et  la  garder.  C'est  ma  façon  à  moi  de  lui  faire  la  ccftiï* 
Ça  vaut  bien  les  compliments,  j'imagine. 

r  15 
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DOREUIL 
Poète!  Pas  toujours. 

GERMAIN 

Je  connais  Antoinette...  Oh!  moins  que  toi,  bien  sûr. 
Elle  n'est  pas  mon  amie,  ma  grande  amie...  Elle  n'est  que 
ma  femme;  mais  cela  veut  dire  :   «  ma  compagne...  mon    ; 
alliée  »,  et  ça  me  suffit. 

DOREUiL 
Tu  as  la  meilleure  part. 

GERMAIN 

Je  l'espère  bien.  —  Voyons,  tu  m'as  amené  le  petit 
Dangenne? 

DOREUIL 
René?   Oui. 

GERMAIN 

Tu  lui  as  parlé  de  quelque  chose? 

DOREUIL 

De  rien;  je  voulais  te  voir  avant.  Comment  s'annonce     I 
ta  grande  affaire?  . 

GERMAIN 

Merveilleusement.  Mon  vieux,  si  celle-là  réussit...  je 
me  repose.  / 

DOREUIL 
Je  t'en  défie. 

GERMAIN 

J'essaierai,  du  moins.  Et  je  ne  l'aurai  pas  volé.  Par 
exemple,  si  je  n'avais  pas  la  caboche  que  j'ai,  je  pourrais 
m'ofîrir  une  minute  de  vertige.  Tout  ce  que  j'ai  gagné  en 
dix    ans,   je    l'ai    mis   dans   cette   affaire   des   mines   de 
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Huescar...  Les  travaux  sont  déjà  en  cours.  On  prospecte; 
on  fore  des  puits;  on  déblaie  des  terrains;  on  transporte 
des  machines;  on  a  même  construit  un  chemin  de  fer 
d'exploitation...  Tout  cela,  sous  la  direction  de  Chartrin, 
qui  est  un  ingénieur  de  premier  ordre.  Oui,  mon  vieux, 
il  y  a  en  ce  moment,  dans  la  province  de  Grenade,  six 
cents  ouvriers  qui  travaillent  à  faire  d'Antoinette  une 
reine  de  conte  de  fées. 

DOREUIL 
Tu  as  pu  prendre  aussi  à  ta  charge  tous  ces  frais-là? 

GERMAIN 

Non,  mais  je  peux  marcher.  Les  commanditaires  de 
ma  banque,  Jamagne  en  tête,  m'ont  laissé  toute  liberté 
d'action.  Ils  m'autoriseront  certainement  à  prélever  sur 
le  fonds  social  les  sommes  nécessaires.  D'ailleurs,  entre 
nous,  au  cas  oià  ils  s'y  refuseraient,  Jamagne,  officieuse- 
ment m'aiderait  et,  avec  lui,  Gendrion  et  les  Davis  de 
Londres. 

DOREUIL,  à  part 
Jamagne  ! 

GERMAIN 

Mais,  tu  vois,  je  prends  mes  précautions  pour  l'avenir; 
je  ne  veux  plus  désormais  être  à  leur  merci.  Je  ne  veux 
pas  être  arrêté  dans  mes  entreprises  futures;  j'ai  de 
grands  projets.  Voilà  pourquoi  je  t'ai  prié  de  me  mettre 
en  rapport  avec  ton  ami  Dangenne.  Ce  petit-Ià  a  un  père 
précieux.  Ah!  si  je  marchais  avec  les  Dangenne  de 
Plagny,  mais  je  ferais  des  miracles! 

DOREUIL 

Tu  pourras  parler  tout  à  l'heure  à  René.  Il  est  en  ce 
moment  avec  Hélène.   Il  tient  d'ailleurs  de  sa  mère  une 
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fortune   personnelle    importante.    Mais    là,    franchement, 
de  toi  à  moi,  que  vaut  cette  affaire  de  Huescar? 

GERMAIN 

Ce  qu'elle  vaut?...  J'y  ai  mis  tout  ce  que  nous  avons... 
et  j'adore  Antoinette. 

DOREUIL 
C'est  vrai. 

GERMAIN 

J'ai  fait,  je  te  l'ai  dit,  commencer  les  travaux  et, 
comme  je  n'avais  pas  les  fonds  disponibles,  Chartrin,  qui 
a  en  moi  plus  de  confiance  que  tu  n'as  l'air  d'en  avoir, 
m'a  offert  de  prendre  ces  premiers  frais  à  sa  charge.  J'ai 
accepté. 

DOREUIL 

C'est  une  imprudence. 

GERMAIN 

Mais  ma  vie,  mon  vieux,  n'est  qu'une  série  d'impru- 
dences qui  ont  bien  tourné;  c'est  l'histoire  de  tous  les 
joueurs.  Je  ne  doute  jamais  de  la  réussite.  Je  n'en  ai 
pas  le  droit;  ce  serait  de  l'ingratitude.  Le  hasard  a  tou- 
jours été  dans  mon  jeu.  Je  ne  supposerai  jamais  qu'il 
puisse  jouer  contre  moi,  encore  moins  se  jouer  de  moi. 
Parer  à  l'insuccès,  c'est  le  prévoir;  le  prévoir,  c'est  l'atti- 
rer. Il  y  a  des  imprudences  avisées  comme  il  y  a  des  I 
prudences  imprudentes.  Tu  ne  me  comprendras  jamais. 
Ah!  si  j'étais  en  Amérique! 

DOREUIL 

Oui,  mais  tu  n'y  es  pas.  Résigne-toi.  —  Voici  Dan- 
genne. 

GERMAIN 

Parfait!  Ne  laissons  pas  traîner  cette  affaire.  Parlons- 
lui  tout  de  suite  et  finissons-en. 

-t 


I 
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SCÈNE  vin 

LES    MÊMES,    RENÉ. 

DOREUIL,    aux   deux   hommes 

Faut-il  vous  représenter?  Non,  n'est-ce  pas?  Vous 
vous  connaissez  depuis  longtemps,  mais  je  serais  heureux 
de  vous  voir  faire  plus  ample  connaissance. 

GERMAIN,  à  René 

Laissez-moi  vous  remercier  d'abord,  monsieur,  d'avoir 
bien  voulu  consentir  à  accompagner  aujourd'hui  nos 
amis  Doreuil.  Je  vous  sais  r>eu  mondain.  J'en  suis  très 
touché 

RENÉ 

Mais,  monsieur,  croyez  bien  que,  si  je  n'avais  pas  dû 
quitter  Paris  pendant  des  années,  depuis  longtemps... 

DOREUIL 

Mon  cher  René,  écoute  très  sérieusement  ce  que  Sa- 
brier  va  te  proposer  et  réponds-lui  comme  tu  me  répondrais 
à  moi-même. 

RENÉ 

Certainement.  Monsieur,  je  suis  à  votre  disposition. 

GERMAIN 

Cher  monsieur  Dangenne,  je  vais  vous  parler  comme 
j'ai  l'habitude  de  faire,  tout  net,  tout  droit.  Voici  ce 
dont  il  s'agit.  Ma  spécialité  est  le  lancement  d'affaires 
industrielles  et  particulièrement  d'affaires  minières.  Or, 
je  vais  lancer  en  Bourse,   d'ici  quelques   semaines,  une 
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affaire    très    importante,    la    mine    de    Huescar,    en    Es- 
pagne, dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler. 

RENÉ 
Ma  foi!  non. 

GERMAIN 

Pour  mener  à  bien  ces  sortes  d'affaires,  il  faut 
d'énormes  capitaux.  J'en  ai  beaucoup  à  ma  disposition; 
j'en  désirerais  avoir  davantage.  J'ai  pensé  que  vous 
seriez  peut-être  heureux  de  m'en  confier.  Je  vous  garantis 
que  je  ne  tarderais  pas  à  doubler  vos  revenus.  Notre 
ami  Doreuil  a  pensé  que  ma  proposition  avait  chance  de 
vous  séduire,  et  c'est  pourquoi  je  me  permets  de  vous  la 
faire  ainsi,  sans  préparation. 

RENÉ 

Mon  Dieu,  monsieur,  je  vous  remercie  d'avoir  pensé 
à  moi.  Mais  je  vous  répondrai  avec  la  même  franchise. 
J'ai  résolu  de  ne  jamais  aventurer  dans  aucune  spéculation 
d'aucun  ordre  la  fortune  que  j'ai  et  qui  m'assure  l'indé- 
pendance. Je  n'ai  pas  de  besoins  de  luxe,  et  je  ne  désire 
pas  avoir  plus.  Par  contre,  j'ai  un  impérieux  besoin 
de  liberté,  et  je  désire  ne  jamais  avoir  moins.  Je  n'ai 
aucun  goût  pour  les  affaires;  je  n'aime  que  ma  tranquillité 
et  les  soucis  m'effraient.  Je  vous  prie  donc  de  m'excuser 
si  je  ne  profite  pas  de  vos  offres  amicales,  dont  je  vous 
sais  d'ailleurs  le  plus  grand  gré. 

DOREUIL 

Cependant,  Reiié,  réfléchis...  Ta  réponse  est  bien  ra- 
pide.  Tu  devrais... 

GERMAIN.  V inlerrompant 

Mais  non,  je  comprends  parfaitement  les  raisons  de 
M.  Dangenne.  et  je  me  ferais  scrupule  de  leur  rien  oppo-  , 
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ser.  Permettez-moi,  dcnc,  Monsieur,  de  vous  pressentir 
sur  un  autre  point.  Est-ce  que  votre  père  ne  serait  pas 
heureux  de  s'iiitéresser  à  des  affaires  de  ce  genre?  Quand 
on  est  un  industriel  de  l'envergure  de  M.  Dangenne  et 
qu'on  dispose  de  ses  capitaux,  on  peut  soulever  le  monde 
des  affaires.  S'il  acceptait  de  collaborer  avec  moi,  les 
usines  métallurgiques  de  Plagny  lui  forgeraient,  en  quel- 
ques années,  une  royauté  véritable.  Que  ne  ferions-nous 
pas,  à  nous  deux?  J'ai  pensé  que  par  votre  intermédiaire... 

RENÉ,  souriant 

Vraiment,  vous  n'avez  pas  de  chance  avec  moi,  cher 
Monsieur  Sabrier.  Sur  ce  point  encore,  je  suis  forcé  de 
vous  décevoir.  Présenté  par  moi!  Mais  il  n'en  faudrait 
pas  davantage  pour  que  vous  soyez  à  tout  jamais  perdu 
dans  l'esprit  de  mon  père,  n'est-ce  pas,  Gaston? 

DOREUIL 
J'avoue... 

RENÉ 

Pour  mon  père,  je  suis  un  propre  à  rien  (il  exagère, 
quoi  qu'en  fait  je  ne  sois  pas  propre  à  grand'chose) . 
D'abord  j'ai  eu  une  aventure  sentimentale  violente  (ça, 
c'est  du  grec  pour  papa  ;  il  n'a  jamais  compris) .  En-* 
suite,  j'ai  refusé  d'entrer  dans  son  affaire;  j'ai  donc  refusé 
de  gagner  des  millions  (ça,  c'est  du  chinois  pour  papa; 
il  ne  comprendra  jamais) .  Je  me  contente  d'une  vie  mo- 
deste, oisive  (oisive!  Pensez  donc!  il  enrage),  intelli- 
gente, je  crois,  ornée  de  livres,  d'amitiés,  de  divertisse- 
ments d'art.  Papa  ne  me  le  pardcrmera  jamais  et,  soyez 
franc,  vous  lui  donnez  raison. 

GERMAIN,  riant 
Ma  foi,  presque. 
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RENÉ,  riant 

Vous  voyez  bien!  Si  demain  je  vous  recommandais 
un  homme  d'affaires...  vous  vous  méfieriez,  n'est-ce  pas? 

GERMAIN,   riant 
Peut-être. 

RENÉ 
Tenez-vous  toujours  à  ce  que  je  vous  présente? 

GERMAIN 

Non,  merci.  Je  préfère  attendre  une  occasion  meilleure 
{A  D  or  eu  il) .  Quel  dommage,  tout  de  même!  Si  son 
père  savait  ce  qu'il  va  manquer! 

DOREUIL 

C'est  bien  fait!  Ça  lui  apprendra  à  n'avoir  pas  con-      < 
fiance  en  René. 


I 


GERMAIN 

Elxcusez-moi,  monsieur,  de  vous  avoir  ennuyé  de 
choses  qui  vous  assomment...  maintenant  que  je  vous 
connais,  je  n'y  reviendrai  plus.  Je  vous  rends  à  vos 
amis. 

DOREUIL,  bas 
Je  suis  navré. 

GERMAIN,   même  jeu 

Mais  non,  tant  mieux  tout  de  même!  Ça  m'aurait 
peut-être  coupé  la  veine,  animal! 

//  remonte  vivement. 


l 
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SCÈNE  IX 

RENÉ.  DOREUIL,  puis  SAVERGNE 
M"*  SAVERGNE.   RUMILLES 

DOREUIL 
Comment  trouves-tu  Sabrier? 

RENÉ 

Très  bien...  dans  son  genre...  mais  son  genre  n'est  pas 
le   mien. 

Ils  remontent  à  droite,  pour  redescendre  après  le  dépari 
des  Savergne.  Descendent  de  gauche  Savergne, 
M"*  Savergne  et  Rumilles. 

RUMILLES 
Au  revoir,  Savergne! 

SAVERGNE 
A  bientôt.  //  remanie. 

M™*  SAVERGNE,  à  Rumilles 
Vous  partez?  déjà? 

RUMILLES 

Oui.  je  suis  attendu  à  cinq  heures  et  demie  au  journal; 
je  file  à  l'anglaise.  Au  revoir,  chère  madame. 

M""  SAVERGNE.  à  mi-Voix 
Lâcheur  ! 

RUMILLES 
Dites  :  victime  du  devoir! 
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Gâcheur  1 


M"*  SAVERGNE,  même  jeu 


RUMILLES 
Plaît-il? 

M""  SAVERGNE 
Si  vous  croyez  que  je  vais  m' amuser,  vous  parti! 

RUMILLES,  à  part 
Tiens  1  tiens!  (haut.)   Non,  vrai? 

M'"*  SAVERGNE 

Si  vous  étiez  gentil....  ou  seulement  si  vous  aviez  du 
flair,  vous  ne  partiriez  pas. 

RUMILLES,  à  pari 

Oh!    mais...   (haut).   Je  ne  demande  pas  mieux  que 
d'avoir  du  flair. 

M"'  SAVERGNE 

Vous  dîneriez  avec  nous  et  vous  nous  ramèneriez  dans 
votre  auto. 

RUMILLES 
Excellente  idée! 

M°"  SAVERGNE 
Le  Bois  est  charmant  la  nuit...  et  d'un  sombre!! 

RUMILLES 
Vous  êtes- délicieuse. 

.m* 


M""  SAVERGNE 
Elnfin,  vous  vous  en  apercevee. 


I 
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RUMILLES 

Non,  mais  j'ose  enfin  vous  le  dire.  Nous  n'avons  pas 
été  seuls  depuis  dix  minutes. 

SAVERGNE,  redescendant 
Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  encore  parti? 

RUMILLES 

J'ai  réfléchi.  Je  ne  pourrai  jamais  être  au  journal 
à  cinq  heures  et  demie.  Dites  donc,  chère  Madame, 
vous  devez  savoir  où  est  le  téléphone.  Il  faut  au  moins 
que  je  pré",àenne. 

M"*  SAVERGNE 

Je  vais  vous  conduire.  Monsieur  Rumilles,  vous  nous 
ferez  l'amitié  de  dîner  à  notre  table,  n'est-ce  pas? 

RUMILLES 
Très  volontiers. 

M"*  SAVERGNE 

Dites  donc,  vous  avez  \'U  la  petite  Sabrier  avec 
Dcreuil!  Quelle  horreur,  hein! 

RUMILLES 
Dégoûtant! 


,ma 


M       SAVERGNE 
Et  vous  qui  la  défendiez,  tout  à  l'heure  I 

RUMILLES 
Pour  faire  le  malin!  Maintenant... 


M""    SAVTERGNE 


Chut!  la  voici! 
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SCÈNE  X 

ANTOINETTE.  MARCELLE, 
M""  SAVERGNE.  RUMILLES 

M'"  SAVERGNE,  abordant  Antoinette 

Elle  est  ravissante,  votre  fête,  ma  chère  amie,  sincè- 
rement ravissante. 

ANTOINETTE 
Vous  êtes  gentille. 

M'"''  SAVERGNE 

Et  le  beau  temps!  Vous  trouvez  le  moyen  d'avoir 
un  soleil  radieux  et  il  a  plu  trois  jours  sur  quatre,  cette 
semaine. 

ANTOINETTE 

Nous  avons  eu  l'habileté  de  vous  choisir  le  qua- 
trième. 

M""*  SAVERGNE 

Toujours  la  veine,  votre  veine!  Elle  commence  à 
devenir  légendaire,  la  veine  de  Sabrier. 

ANTOINETTE 
Justement!  les  légendes,  c'est  bien  fragile! 

M"'"  SAVERGNE 

Oh!  avec  Sabrier,  pas  de  danger!...  Il  doit  avoir 
un  talisman.  {Regardant  Rumilles.)  Nous  en  parlions  à 
l'instant,  M.  Rumilles  et  moi. 


I 
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ANTOINETTE,  à  Rumilles 

Vraiment? 

M"'  SAVERGNE 

N'est-ce  pas,  monsieur  Rumilles? 

RUMILLES,   gêné 
C'est-à-dire... 

M""^  SAVERGNE,  avec  intention 

A  propos...  vous  devriez  bien  me  présenter  votre  ami 
Doreuil. 

ANTOINETTE 

Mais   très  volontiers...   Tout  à  l'heure. 

M""  SAVERGNE 

J'ai  l'intention  de  donner  une  fête  costumée,  le  mois 
prochain,  à  Villennes,  et  je  voudrais  qu'il  fût  des  nôtres. 
Vous  en  serez  aussi,  n'est-ce  pas? 

ANTOINETTE 
Mais  certainement. 

M""  SAVERGNE 

Ah!  dites-moi...  et  M.  Jamagne?  Il  me  serait  agréable 
aussi  de  vous  réunir. 

ANTOINETTE,   ironie  légère 

Vraiment  I  Eh  bien,  demandez  à  mon  mari  de  vous 
le  présenter.  Celui-là  n'est  pas  de  mes  amis. 

M""  SAVERGNE 

Ah!  je  croyais...  Vous  permettez  que  je  conduise 
M.  Rumilles  au  téléphone.  Figurez-vous,  il  voulait  se 
sauver  à  l'anglaise.  Je  l'ai  retenu  de  force,  en  votre 
nom...  Il  va  prévenir  au  journal... 
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ANTOINETTE 
Vous  êtes  un  amour. 

m"""  SAVERGNE,  à  Rumilles 
Venez- vous  ? 

ANTOINETTE,  prenant  légèrement  Rumilles  à  part 

Rumilles!  Avant  que  la  poule  ait  gloussé  trois  fois... 
Allez!  je  ne  vous  en  veux  pas...  Elle  est  plus  tentante 
que  trente  deniers. 

m"*  SAVERGNE,  à  mi-voix  à  Rumilles 
Qu'est-ce  qu'elle  vous  a  dit? 

RUMILLES 
Elle  m'a  dit...  que  je  vous  adore... 

M"'  SAVERGNE 
Chut!  Voulez-vous  bien?...  Alors,  elle  est  jalouse? 

RUMILLES 
Tiens  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  XI 
ANTOINETTE.  MARCELLE 

ANTOINETTE 

Et,  ce  pauvre  Rumilles,  ma  petite  Marcelle,  c'est 
presque  tous  les  hommes.  Je  l'ai  toujours  connu;  il  y  a 
comme  cela  des  gens  qu'on  a  toujours  connus!  Il  n'est 
pas  bête.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  mauvais  garçon;  enfin. 
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il  m'aime  bien,  tiens!  il  m'aime  certainement  mieux 
que  cette  petite  Savergne..  dent  il  m'a  dit  vingt  fois 
des  choses  plus  que  dures.  Eh  bien,  elle  lui  a  fait  des 
avances  aujourd'hui,  probablement  pour  la  première  fois; 
il  n'en  a  pas  fallu  davantage  pour  que  ce  lâche  Rumilles 
l'ait  laissée  me  calomnier  sans  oser  protester.  Ah!  Mar- 
celle, que  je  t'envie  de  vivre  à  l'écart,  entre  un  mari 
qui  t'aime  et  deux  bambins  délicieux!  Tu  ne  connais 
pas  ton  bonheur. 

MARCELLE 

Si,  mais  toi,  tu  t'exagères  ton  malheur. 

ANTOINETTE 

Oh!  je  ne  me  crois  pas  malheureuse;  je  n'ai  pas  le 
ridicule  de  jouer  à  la  femme  incomprise.  J'aime  bien 
mon  mari,  quoique  nous  n'ayons  guère  d'intimité  et  que 
nous  nous  voyions  peu...  {baissant  la  voix)  et  je  l'ai- 
merais assez,  si  j'en  avais  eu  un  enfant. 

MARCELLE 
Oui,  je  te  comprends,  ma  chérie. 

ANTOINETTE 

Alors,  comme  je  suis  très  courageuse,  j'ai  accepté  mon 
existence  com.me  un  grand  devoir  simple  et  je  m'en 
acquitte  de  mon  mieux.  Mes  seules  joies  à  moi  sont 
quelques  bormes  amitiés  déjà  anciennes,  comme  la  tienne, 
comme  celle  de  Doreuil  que  l'on  me  reproche. 

MARCELLE 
C'est  tout.,  vraiment? 

ANTOINETTE,  très  fortement 

Je  te  le  jure...  S'il  y  avait  jamais  eu  autre  chose 
entre   nous,   ma  vie   tout  entière  aurait  été  changée.  Je 
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veux  dire,  comprends-moi  bien,  que  le  jour  même  où 
j'aurais  été  assez  faible  ou  assez  amoureuse  pour  me 
dormer  à  un  autre  homme,  j'aurais  quitté  cette  maison. 
Je  m'en  serais  évadée.  Jamais  je  n'aurais  consenti  à 
vivre,  entre  deux  hommes,  une  existence  de  mensonge, 
de  trahison,  dans  la  terreur  continue  d'être  surprise, 
dégoûtée  de  mon  mari,  honteuse  de  moi,  plus  honteuse 
peut-être  de  mon  amant.  Non,  vois-tu,  la  vie  de  la 
petite  Savergne  et  de  vingt  autres  qui  m'entourent, 
jamais.  Il  m'aurait  fallu,  pour  la  supporter,  un  cou- 
rage que  je  ne  me  suis  jamais  senti.  Voilà  la  vérité, 
ma  chère  Marcelle.  Je  n'ai  jamais  eu  d'amant,  pas  plus 
Doreuil  qu'aucun  autre.  La  preuve,  c'est  que  je  suis 
ici,  et  que  je  porte  toujours  le  nom  de  Sabrier.  Ne  m'en 
demande  pas  d'autre;  tu  me  connais  assez,  j'espère,  pour 
savoir  que  celle-là  suffit.  {Marcelle  l'embrasse.)    Merci! 

Embrée  vive  d'Hélène  et  de  René. 


SCÈNE  XII 

ANTOINETTE,   MARCELLE,  RENÉ. 
HÉLÈNE,  DOREUIL,  au  fond  dans  un  groupe. 

HÉLÈNE,  à  René 

Vraiment?  Vous  croyez?  Eh  bien,  non,  mon  petit 
René,  vous  n'en  serez  pas  quitte  à  si  bon  compte.  Pour 
le  moment,  je  vous  permets  de  vous  reposer.  Mais  ce 
soir!  {A  Antoinette.)  N'est-ce  pas  qu'on  dansera  encore 
après  le  dîner? 

ANTOINETTE 

Mais  certainement,  s'il  y  a  des  amateurs. 
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HÉLÈNE 
I!  y  en   aura. 

RENÉ 
Je  n'en  doute  pas. 

HÉLÈNE,  à  Antoinette 

Vous  danserez  aussi,  n'est-ce  pas?  Si!  si!  il  faut  que 
vous  donniez  le  bon  exemple.  {A  René.)  Eh  bien,  René, 
qu'est-ce  que  vous  attendez  pour  inviter  M"'°  Sabrier? 
Ça  ne  se  fait  pas  sans  doute  dans  les  pays  dont  vous 
revenez?  {A  Avtoineite.)  Excusez-le,  c'est  un  canaque; 
il  n'a  plus  le  moindre  usage  du  monde. 

ANTOINETTE,  riant 

Tant  mieux!  M.  Dangenne  a  parfaitement  raison  de 
ne  pas  m'avoir  invitée  s'il  n'en  sentait  pas  le  désir.  U 
est  tout  excusé. 

HÉLÈNE 
Oui,  c'est  cela.  Encouragez-le. 

«  ANTOINETTE 

"      A   faire   ce  qui   lui   plaît,   certainement.    La    conduite 
de  M.  Dangenne  a  toute  ma  sympathie. 

HÉLÈNE 
Oh! 

RENÉ 

Ne  vous  mettez  pas  en  colère,  Hélène!  Vous  êtes  deux 
fois  moins  jolie  quarkd  vous  n'êtes  plus  tout  sourire. 

ANTOINETTE 
Oh!    Hélène!    Hélène!   Ce  que  nous  devenons  enfant 


gâtée  ! 


16 
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RENÉ 

A  qui  la    faute?   A  cet  excellent  Gaston   qui   ne  se    ' 
doute  pas  de  ce  qu'est  l'éducation  d'une  jeune  fille.    Il 
a  assumé  là  une  responsabilité... 

ANTOINETTE 

Effroyable!    Il  devrait  entourer  Hélène  avec  la  solli- 
citude d'un  père  et  voyez... 


} 


RENE 
Il  la  surveille  avec  la  maladresse  d'un  mari. 

ANTOINETTE,  riant 
D'un  vieux  mari. 

HÉLÈNE,  à  Doreuil 

Oh!  mais,  tu  sais,  on  te  «  chine  »,  on  jette  des  pierres 
dans  ton  jardin. 

DOREUIL 
Ça  m'est  égal,  mon  jardin  est  si  mal  entretenu! 

HÉLÈNE  ^ 

Et  voilà!  Eh  bien,  continuez,  mais  vous  continuerez 
sans  moi.   J'aime  mieux   retourner   danser. 

1 

DOREUIL,  jouant  la  sévérité  i 

Cette  fois,  je  m'y  oppose;  tu  finirais  par  attraper  du 
mal.  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  non  plus  que  tu  restes 
en  place.  Tu  as  trop  chaud.  Ça  ne  serait  pas  prudent. 
Promène-toi. 

HÉLÈNE 

Me  promener!   toute  seule!  jamais  de  la  vie! 
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MARCELLE 

Eh  bien,  avec  moi,  si  vous  voulez,  ma  chère  Hélène. 
Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  pas  bavardé  ensemble. 

HÉLÈNE 
Avec  vous,   Marcelle,  très  volontiers. 

Elles  remontent. 

DOREUIL,  la  suivant  des  y^eux 

Et    on    me   blaguera    encore!    Mais    c'est-à-dire    que 
j'étais  né  gouvernante. 

//  remonte  vers  un  groupe  d* invités. 


SCÈNE  XIII 
ANTOINETTE.  RENÉ 

ANTOINETTE 
Quelle  enfant! 

RENÉ 

Elle  n'a  changé...  Elle  était  la  même  il  y  a...  il 
y  a  longtemps. 

ANTOINETTE 

Vous  l'avez  coimue  toute  petite? 

RENÉ 

Elle  devait  avoir  huit  à  neuf  ans.  J'étais  déjà  un 
grand  garçon  de  vingt  ans.  Mais  je  passais  des  heures 
à  la  regarder  jouer  sur  la  plage  avec  ses  petites  amies... 
Elle  était  volontaire  et  capricieuse.  Il  fallait  toujours 
qu'on  lui  cède... 
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ANTOINETTE 

Elle  n'est  plus  tout  à  fait  aussi  despotique,  heureu- 
sement. 

RENÉ 

Oh!  presque.  C'est  maintenant  ce  pauvre  Gaston  qui 
est  obligé  de  faire  ses  trente-six  volontés. 

ANTOINETTE,  souriant 

Mettons  qu'il  en  fait  vingt-quatre.  Les  douze  autres, 
ça  pourrait  bien  être  vous,  cher  monsieur  Dangenne. 

RENÉ 

Oh!  moi,  je  la  vois  si  peu.  Cela  ne  tire  pas  à  consé- 
quence. 

ANTOINETTE 
Croyez- vous  ? 

RENÉ 

Je  l'espère  du  moins. 

ANTOINETTE 

Ce  n'est  pas  sûr...  Me  permettez-vous,  bien  que  je 
vous  connaisse  à  peine,  d'être  très  indiscrète,  indiscrète 
comme  une  vieille  camarade?... 

RENÉ 
Je  vous  en  prie. 

ANTOINETTE 

L'amitié  que  je  porte  à  Doreuil  et  à  sa  sœur  m'y 
autorise.  Je  ne  serais  pas  éloignée  de  penser  qu'Hélène, 
sans  peut-être  même  s'en  douter,  a  pour  vous  un  senti- 
ment plus  profond  que  vous  ne  croyez. 

RENÉ 
Vous  parlez  sérieusement,  madame? 


I 
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ANTOINETTE 
Très   sérieusement.   Observez-la,   vous  verrez! 

RENÉ 
Ce  serait  dommage. 

ANTOINETTE 
Pourquoi? 

RENÉ 

Parce  que  je  serais  désolé  d'être  pour  elle  la  cause 
d'un  chagrin,  même  léger.  Elle  est  et  restera  toujours 
pour  moi  la  petite  fille  d'autrefois  ;  je  ne  la  A'errai  jamais 
autrement.    Une   charmante   gamine,  jamais   une   femme! 

ANTOINETTE 

Alors,  croyez-moi,  soyez  prudent.  Vous  m'excusez  de 
vous  donner  un  conseil  aussi  délicat. 

RENÉ 

Je  vous  en  suis  très  reconnaissant.  Au  fond,  on  devrait 
toujours  être  très  réservé  avec  les  jeunes  filles.  On  ne  sait 
jamais  ce  qu'elles  s'imaginent.  Elles  ont  tant  d'imagi- 
nation. Et  j3uis,  ce  sont  des  êtres  si  bizarres,  et  un 
homme  qui  a  un  peu  vécu  est  si  loin  d'elles! 

ANTOINETTE 

Personne  ne  peut  deviner  dans  une  jeune  fille  la  femme 
qu'elle  pourra  être...  tandis  que,  dans  un  jeune  homme, 
il  y  a  déjà  tout  entier  l'homme  qu'il  sera. 

RENÉ 

C'est  la  raison  pour  laquelle  tant  de  ménages  sont 
malheureux. 

ANTOINETTE 
Hélas!  oui.  On  va  un  peu  à  l'aventure. 
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RENÉ 
Et  l'aventure  ne  réussit  pas  toujours. 

ANTOINETTE,  involontairement 

Presque  jamais. 

Un  léger  silence  gêné. 

RENÉ 

Si  Doreuil  était  sage,  il  marierait  bientôt  Hélène. 
Notre  ami  est  un  ami  incomparable;  ce  n'est  peut-être 
pas  le  modèle  des  tuteurs. 

ANTOINETTE 

Je  crains  que  non.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
donner  Hélène  au  premier  venu.  Le  remède  pourrait  être 
pire  que  le  mal.  Si  ma  supposition  est  fondée,  Hélène 
éconduira  tous  les  jeunes  gens  qu'on  lui  présentera  et  ni 
vous  ni  moi  ne  pourrons  l'en  blâmer. 

RENÉ 

Si  votre  supposition  est  fondée!  J'espère  toujours 
qu'elle  ne  l'est  pas. 

ANTOINETTE 

Tenez!  de  temps  à  autre,  jetez  un  coup  d'œil  à  droite. 
Vous  verrez  le  regard  qu'Hélène  lance  de  notre  côté. 
Elle  est  jalouse,  inconsciemment.  Elle  m'en  veut  de  vous 
garder  si  longtemps.  Nous  l'inquiétons. 

RENÉ,  examinant  Hélène  à  la  dérobée 
Par  exemple! 

ANTOINETTE 

Prenez  garde!  Elle  va  s'apercevoir  que  vous  la  sur- 
veillez. Avez- vous  remarqué? 
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RENÉ 
Oui. 

ANTOINETTE 
Eh  bien? 

RENÉ 

Ce  n'est  peut-être  que  de  la  curiosité. 

ANTOINETTE,  gravement 
Allez!  Je  m'y  connais.  C'est  de  la  curiosité  qui  souffre. 

RENÉ,  la  regardant  avec  émotion 
Vous  avez  peut-être  raison. 

ANTOINETTE 
J'ai  raison.  —  Pourquoi  souriez-vous? 

RENÉ 

Un   souvenir!    Tout   à   l'heure,    à   cette   même   place, 
Hélène  m'a  interrogé,  questionné...  à  votre  sujet. 

ANTOINETTE,  surprise 

A  mon  sujet? 

RENÉ 

Oui.   Elle  tenait  beaucoup  à  savoir  l'impression  que 
vous  aviez  faite  sur  moi. 

ANTOINETTE 

Vous  voyez  !  Elle  redoutait  qu'elle  ne  fût  bonne  !  Pau- 
vre petite  !  Comme  si  je  pouvais  lutter  avec  ses  vingt  ans  ! 

RENÉ,  vivement 
Ne  dites  pas  cela! 

ANTOINETTE,    très  simplement 
Pourquoi?  Je  le  pense. 
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RENÉ 

Je  suis  certain  que  vous  le  pensez,  mais  je  suis  certain 
aussi  que  vous  avez  tort  de  le  penser. 

ANTOINETTE 

Non.  Je  connais  ma  vie.  Je  sais  quel  est  mon  pouvoir 
de  séduction.  Ne  protestez  pas  par  politesse,  vous  ne  me 
convaincriez  pas. 

RENÉ,  plus  ému 

Ce  n'était  pas  seulement  par  politesse  que  je  prolestais. 

Un  nouveau  silence  contraint. 

ANTOINETTE,  un  peu  gênée 

Et  si  je  vous  demandais  ce  que  vous  avez  répondu  à 
Hélène,  vous  auriez  le  courage  de  me  dire  la  vérité? 

RENÉ 

Je  vous  la  dirais  en  toute  franchise  et  en  toute  con- 
fusion. 

ANTOINETTE,  un  peu  gênée 

Ah!  il  paraît  que  l'impression  n'était  pas  à  mon  avan- 
tage. 

Un  temps. 
RENÉ 

C'est  trop  dire.  L'impression  n'était  pas,  voilà  tout. 
Je  vous  avais  aperçue  un  instant;  cela  ne  m'avait  pas  suffi, 
je  l'avoue,  pour  vous  apprécier...  je  n'ai  jamais  su  deviner. 

ANTOINETTE 
Et  maintenant? 

RENÉ,  presque  à  lui-même 

Maintenant?  Je  sais  pourquoi  je  ne  voulais  pas  venir 
ici   aujourd'hui. 


i 
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ANTOINETTE,  ovec  émotion 

Ahl  (Un  temps.  Presque  douloureusement.)  l\  ne  faut 
pas  chercher  à  me  plaire. 

RENÉ 

Pourquoi? 

ANTOINETTE 
Je  vous  en  prie. 

RENÉ 

Pardonnez-moi.  J'ai  sans  doute  été  maladroit. 

ANTOINETTE,   Vivement 

Non.  C'est  moi  qui  ne  suis  pas  heureuse.  (Se  repre- 
nant.) Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire...  C'est...  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire...  Je  pense  qu'il  ne 
faut  pas  inquiéter  Hélène  davantage.  Revenons,  voulez- 
vous? 

RENÉ 

Un  moment  encore...  Vous  savez  quelle  a  été  ma  vie 
jusqu'à  ce  jour.  Je  suis  très  seul  aujourd'hui.  Je  vous 
assure  que  vous  seriez  généreuse  en  me  permettant  d'espé- 
rer que  votre  amitié... 

ANTOINETTE 
Oh!  mon  amitié!... 

RENÉ 
J'en  ai  besoin  comme  d'un  secours. 

ANTOINETTE,  très  toublée 

Je  crois  que  je  vous  la  donnerai...  Et  maintenant,  il 
faut  que  je  vous  renvoie...  On  revient. 

RENÉ 
Merci. 
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ANTOINETTE 

Ne  me  remerciez  pas.  J'ai  peut-être  autant  besoin  de 
votre  amitié  que  vous  de  la  mienne. 

RENÉ,  à  mi-voix 
Malgré  Doreuil? 

ANTOINETTE,  plus  bas  encore 

Malgré. 

A    ce    moment,    Jamagne   passe.    Antoinette   le 
voit,  l'évite  et  se  joint  à  un  autre  groupe. 

DOREUIL,  à  René 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait  à  cette  pauvre  Hélène? 
Elle  est  furieuse  contre  toi. 

RENÉ 
Je  ne  m'en  doute  pas.  Je  vais  me  traîner  à  ses  genoux. 

DOREUIL 

Tu  feras  bien. 

A  ce  moment,  René  aperçoit  Jamagne  accoté 
û  un  arbre. 

RENÉ,  à  Doreuil 

Dis  donc.   Quel  est  cet  individu  qui  dévisage  de  la 
sorte  madame  Sabrier?  Tu  le  connais? 

DOREUIL 
Plutôt! 

RENÉ 
Ah!   Et  qui  est-ce? 
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DOREUIL 
Oh!  ça  ne  te  dira  rien,  à  toi!  C'est  Jamagne. 

RENÉ,  5e  répétant  le  nom 

Jamagne!  En  effet. 

Ils  remonteni. 


RIDEAU 


ACTE  II 

Un  salon-hall  dans  /'in/érieur  de  la  villa  Sabrier.  On  est 
à  la  fin  de  septembre.  Dans  l'angle  de  gauche,  boiû>~ 
ipindoïv  avec  divan  bas.  Baie  au  fond,  à  droite,  don- 
nant sur  l'antichambre.  A  droite,  premier  plan,  porte 
conduisant  aux  appartements  d'Antoinette.  A  gauche, 
second  plan,  baie  donnant  sur  le  perron  qui  descend 
au  jardin.  Petit  secrétaire  à  gauche.  Grande  table  avec  m 
sièges  et  canapé.  Piano.  Grand  canapé-divan  devant  le 
piano.  Paravent  au  fond. 


SCÈNE  1 

Au  lever  du  rideau,  Antoinette,  seule  devant  le  secré- 
taire de  gauche,  déchire  des  lettres.  Puis  elle  se  lève 
et  descend  vivement  à  la  porte  de  droite. 

ANTOINETTE,  appelant 

Fanny!  (Réfléchissant.)  Je  suis  folle!  Je  l'ai  envoyée  J 
en  course.  {Elle  remonte  au  moment  où  Louis  entre.)  1 
Qu'est-ce  que  c'est? 

LOUIS 
C'est  M"'  Candes. 

ANTOINETTE 
Faites-la  entrer. 


I 
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SCÈNE  II 
ANTOINETTE.  MARCELLE 

ANTOINETTE 

_^ 

Tu  es  gentille,  ma  chérie,  d'être  accourue  à  mon  pre- 
mier appel.  Merci. 

MARCELLE 

Tu  plaisantes!  Je  serais  venue  exprès  de  Dieppe  au 
reçu  d'une  lettre  comme  celle  que  tu  m'as  envoyée. 
Mais  rassure-toi,  je  devais  venir  à  Paris  dans  trois  jours 
pour  le  mariage  de  Lucie  Leroy...  J'ai  simplement  devancé 
mon  arrivée  de  quarante-huit  heures...  Et  maintenant, 
qu'y  a-t-il? 

ANTOLNETTE 

Je  vais  sans  doute  te  faire  beaucoup  de  peine...  et  je 
ne  voudrais  pas  que  tu  aies  de  la  peine;  je  suis  si 
heureuse  ! 

MARCELLE 

Tu  es  heureuse  et  ton  bonheur  va  me  causer  du 
chagrin? 

ANTOINETTE 

J'en  ai  peur...  mais  si  tu   es  mon  amie...  vraiment... 

MARCELLE 
Tu  en  doutes? 

ANTOINETTE 

Oh!  non,  puisque  je  l'ai  fait  venir  pour  te  dire  ce  que 
je  n'aurais  pu  dire  à  personne  d'autre  que  toi...  donc,  si 
tu  es  mon  amie  vraiment,  tu  seras  aussi  l'amie  de  ma 
joie  et  tu  ne   l'assombriras  d'aucun  reproche. 
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MARCELLE 
Je  t'en  prie...  parle...  je  suis  impatieiite... 

ANTOINETTE 

Voilà.  Ma  chère  Marcelle,,  depuis  que  je  t'ai  vue,  il 
s'est  passé  un  grand  événement  dans  ma  vie,  un  événe- 
ment qui  va  la  changer  tout  entière.   J'aime  et  je  suis 


aimee. 


MARCELLE 


Antoinette  ! 


ANTOINETTE 

Vois-tu,  il  ne  pouvait  pas  m'arriver  de  bonheur  plus 
grand;  je  me  sens  comme  transfigurée;  j'ai  en  moi  une 
âme  toute  neuve.  C'est  une  Antoinette  inconnue  qui  te 
parle,  qui  te  serre  les  mains  entre  ses  mains  fébriles;  c'est 
toute  une  jeunesse,  la  jeunesse  que  je  n'avais  pas  eue,  qui 
vient  de  fleurir  en  moi,  soudainement.  Ça  a  été  subit, 
imprévu,  délicieux.  Dire  que  j'aurais  pu  mourir  sans  avoir 
connu  ces  émotions-là!  Non,  ne  m'interromps  pas,  laisse- 
moi  te  dire.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire!...  Elles  m'étouf- 
faient...  J'avais  besoin  de  les  confier,  d'en  partager  la 
douceur  avec  quelqu'un  qui  m'aimât...  et  tu  es  là,  et  c'est 
toi  qui  m'écoutes...  Quel  bonheur!  Tu  te  souviens,  je  ne 
croyais  plus  que  cela  m'arriverait.  J'étais  toute  résignée 
à  ma  vie  et  j'acceptais  courageusement  ma  triste  existence 
fastueuse...  quand...  le  même  jour,  ce  même  jour  où  nous 
avions  longuement  causé  dans  ce  jardin  au  milieu  de 
cette  foule  d'indifférents...  Il  était  là,  et  je  ne  m'en  dou- 
tais pas!  Rien  ne  m'avait  fait  pressentir  une  pareille 
rencontre.  Il  était  là,  tout  près,  à  deux  pas  de  moi,  et 
j'aurais  pu  passer  à  côté  de  lui  sans  même  tourner  la 
tête  et  peut-être  que  jamais  je  ne  l'aurais  connu.  Oh! 
vois-tu,  à  cette  pensée!...  Mais  maintenant  que  nous 
avons  eu  le  bonheur  inouï  de  nous  rencontrer,  nous  ne 
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nous  séparerons  plus.  Nous  ne  le  pourrions  pas.  Ce  serait 
au-dessus  de  nos  forces. 

MARCELLE 
Que  veux-tu  dire?  Qu'y  a-t-il  donc  entre  vous? 

ANTOINETTE 

Rien  encore.  Tant  que  j'étais  ici,  il  ne  pouvait  rien 
y  avoir  entre  nous.  J'appartenais  toujours  à  un  autre. 
Heureusement,  je  n'ai  plus  longtemps  à  demeurer  dans 
cette  maison;  je  n'aurais  pas  répondu  de  moi.  Marcelle, 
c'est  pour  te  faire  part  de  cette  grande  et  grave  décision 
que  je  t'ai  fait  venir.  Ce  soir,  je  disparaîtrai  pour 
jamais;  j'aurai  rompu  tous  les  liens  qui  m'attachent  à 
mon  mari  ;  je  recommencerai  mon  existence  avec  l'homme 
de  mon  choix;  je  vais  enfin  aimer  la  vie. 

MARCELLE 
Ce  soir? 

ANTOINETTE 

Tout  à  l'heure.  Depuis  huit  jours,  Germain  est  à  Lon- 
dres pour  sa  grande  affaire.  Il  n'en  revient  que  demain. 
C'est  une  chance  inouïe.  Nous  serions  fous  de  ne  pas  la 
saisir.  D'ailleurs,  il  vaut  mieux  en  finir  tout  de  suite. 

MARCELLE 
Tu  es  sûre  de...  l'autre? 

ANTOINETTE 
Comme  je  le  suis  de  moi.  Je  l'aime. 

MARCELLE 

Voyons!  Pourquoi  ne  pas  attendre  le  retour  de  ton 
mari,  lui  avouer  tout  et  lui  redemander  ta  liberté?  Toi 
qui  es  droite   et  honnête,    comment   peux-tu  consentir   à 
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cette  fuite  clandestine?  Tu  n'agirais  pas  autrement  si  tu 
avais  honte  de  ce  que  tu  vas  faire. 

ANTOINETTE 

Oh!  ne  dis  pas  cela,  ma  chère  Marcelle.  Je  suis  si 
fière,  au  contraire,  de  cet  amour  qui  ennoblit  ma  vie.  Si  je 
me  cache,  c'est  que  j'y  suis  forcée.  J'appartiens  à  Ger- 
main, comprends-tu,  et  il  m'aime.  C'est  tout  dire.  Il  a  le 
droit  de  me  garder;  il  le  peut  même  par  la  force.  Je 
serais  folle  d'attendre  de  lui  ma  liberté;  jamais  il  ne  me 
la  rendra.  En  outre,  il  est  violent,  et  je  dois  tout  craindre. 

MARCELLE,  gravement 

Lorsque  ton  mari  va  revenir  de  Londres  et  qu'il  trou- 
vera la  m.aison  vide,  as-tu  imaginé  son  affolement,  son 
désespoir? 

ANTOINETTE 
Oui. 

MARCELLE 

El  tu  as  pu  en  supporter  l'idée? 

ANTOINETTE 

J'ai  pensé  à  mon  désespoir,  si  je  devais  continuer  de 
vivre  avec  lui.  Et  puis,  le  coup  sera  violent,  sans  doute; 
mais  Germain  a  son  métier  qu'il  aime  passionnément,  qui 
l'absorbera  et  détournera  vite  ses  pensées  de  mon  sou- 
venir... tarwJis  que  nous,  nous  n'avons  que  nous. 

MARCELLE 
Alors,  ma  chérie,  sois  heureuse, 

ANTOINETTE 

Je  le  serai.  Je  le  serai  tellement  que,  si  tu  m'aimes, 
tu  ne  pourras  jamais  m'en  vouloir  de  ce  que  je  fais 
aujourd'hui. 


ANTOINETTE  SABRIER 


257 


MARCELLE 
Je  t'aime  et  je  ne  te  juge  pas. 

ANTOINETTE 

II  est  trois  heures  et  demie.  Nous  devons  partir  à 
six  heures,  à  la  nuit.  A  la  porte  du  parc,  nous  trouverons 
son  automobile  qui  nous  conduira  au  Havre,  où  Fanny  me 
rejoindra.  De  là,  nous  nous  embarquerons  pour  l'Améri- 
que. Nos  places  sont  retenues  à  bord  de  la  Savoie,  qui 
part  demain  soir.  Après-demain,  nous  serons  en  pleine 
mer  et  en  pleine  liberté. 

MARCELLE,    avec    émotion 
Ainsi,  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  te  vois. 

ANTOINETTE 

Je  ne  veux  pas  que  tu  aies  du  chagrini  II  ne  faut 
pas.  Je  suis  si  joyeuse  de  partir. 


Et...  Doreuil? 
Ah!  Doreuil! 
Il  sait? 


MARCELLE 


ANTOINETTE 


MARCELLE 


ANTOINETTE 

Non,  je  n'ai  pas  encore  osé  lui  dire.  Il  vient  ici  tous 
les  jours;  je  voulais  le  préparer  à  ce  qui  va  se  passer,  je 
n'en  ai  pas  eu  le  courage.  J'ai  peur  de  voir  soudain  dans 
se»  yeux  une  telle  détresse  ! 

Marcelle  tend  les  bras  à  Antoinette  qui  s'}) 
précipite.  Etreinte  très  émue. 

17 
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MARCELLE 
Tu  m'as  parlé  de  lui.  tu  ne  m'as  parlé  que  de  lui.  Tu 
ne  m'as  même  pas  dit  son  nom. 

ANTOINETTE 
Comment!   tu  ne  l'as  pas  deviné?  René,  René  Dan- 
.enne,  ce  jeune  homme  qui  était  avec  Hélène  et  Doreml, 
près  de  nous,  quand  nous  causions  là.  dans  le  jardm...   lu 
ne  te  souviens  pas? 

MARCELLE 
Si!  Si!  je  me  rappelle. 

ANTOINETTE 

Il  a   un  visage   sérieux  et   grave,   une  expression  de 
regard  qu'on  n'oublie  pas...  Tu  te  rappelles,  maintenant?^ 

MARCELLE 
Oui,  je  crois... 

ANTOINETTE 
Et  je  suis  sûre  qu'il  te  plaît. 

LOUIS,  annonçant 
Monsieur  et  Mademoiselle  Doreuil. 

ANTOINETTE 

Ecoute,  il  faut  que  je  reste  seule  quelques  instants  avec 
Doreuil...  je  dois  lui  parler.  Tu  vas  me  rendre  le  ser-^ 
vice,  tout  à  l'heure,  d'emmener  Hélène. 

Elle  remonte. 

MARCELLE 

Compte  sur  moi!  . 
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SCÈNE  III 
LES   MÊMES.    HÉLÈNE.    DOREUIL 

ANTOINETTE 

^  Voilà  une  bonne  surprise.  Hélène.  Vous  ne  m'avez  pas 
gatee,  ces  temps  derniers... 

HÉLÈNE,  fermée 
C  est  vrai,  je  n'ai  pas  été  gentille  avec  vous.  Pardon- 
ncz-moi.    Mais  jo   n'ai   été  gentille   avec  personne;   c'est 
mon  excuse, 

ANTOINETTE 
Et  pourquoi? 

HÉLÈNE 
Je  ne  ,ais  pas   {Pendant  ces  quelques  répliques,  Doreuil 
a  salue  Marcelle.  -^  A  Marcelle.)    Bonjour.  Madame. 
je  suis  oien  contente  de  vous  voir. 

MARCELLE 
Moi   aussi,  ma  chère  Hélène.   Cela  m'arrive  si   rare- 
ment.  Je  serais  heureuse  de  causer  un  peu  avec  vous. 

HÉLÈNE 
Eh    hen,    vouie.-vous    gue   nous  laissions    Antoinette 
e    mon    rere  se  faire  leu:s  confidences?   Cela  leur  fera 

ih  ont  encore  des  choses  à  se  dire.  C'est  stupéfianti 
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MARCELLE 

Mais  nort.  C'est  tout  naturel.  On  marche,  n'est-ce  pas? 
Par  ce  beau  temps  sec  et  un  peu  froid,  ce  sera  délicieux. 

HÉLÈNE 

Très  volontiers. 

Elles    sortent  par  le  perron. 


SCÈNE  IV 
ANTOINETTE.  DOREUIL 

ANTOINETTE 
Hélène  m'en  veut? 

DOREUIL 

Oui.  I 

ANTOINETTE 

Pourquoi? 

DOREUIL 

Elle  ne  veut  rien  dire. 

ANTOINETTE 

Je  crois  le  savoir. 

DOREUIL 

Moi  aussi. 

ANTOINETTE 

A  cause  de  M.  Dangenne? 

DOREUIL 
Oui. 
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ANTOINETTE 
Que  s'imagine-t-elle  donc? 

DOREUIL 

Sans  doute  cju'il  vous  aime.  Elle  a  dû  apprendre  qu'il 
venait  vous  voir  tous  les  jours,  qu'une  grande  intimité 
était  née  entre  vous...  Elle  en  souffre,  la  pauvre  petite; 
elle  est  jalouse  et  elle  est  trop  fière  p>our  l'avouer.  Ce  que 
je  vous  dis  là,  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  m'a  confié,  —  elle 
ne  m'a  fait  aucune  confidence,  —  c'est  ce  que  j'ai  deviné. 

ANTOINETTE 

Cela  me  fait  beaucoup  de  peine  d'être  pour  elle  la 
cause  d'un  chagrin. 

DOREUIL 

Ce  n'est  pas  votre  faute.  Il  y  a  longtemps  que  je  pres- 
sentais ce  qui  arrive.  Je  voyais,  sans  pouvoir  l'empêcher, 
qu'Hélène  s'éprenait  de  René  et  je  voyais  aussi  que  René 
n'avait  et  n'aurait  jamais  pour  elle  que  de  l'amitié.  Elle 
est  si  ombrageuse  qu'elle  ne  m'a  pas  laissée  la  mettre  en 
garde  contre  elle-même. 

ANTOINETTE 
Cependant,  il  est  venu  la  voir,  ces  temps  derniers. 

DOREUIL 
Oui,  quelquefois.   Il  y  a  trois  mois,  il  venait  souvent. 

ANTOINETTE 
Et...  ils  ne  se  sont  pas  expliqués? 

DOREUIL 

Non...  René  n'a  sans  doute  pas  voulu  et  Hélène  n'a 
pas  pu. 
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ANTOINETTE 
Pauvre  petite  Hélène! 

DOREUIL 

Elle  sera  longue  à  guérir...  Je  la  crois  atteinte  pro- 
fondément. 

ANTOINETTE 

Elle  est  très  jeune,  heureusement.  A  cet  âge-là,  les  bles- 
sures du  cœur  se  cicatrisent  vite. 

DOREUIL 
On  le  dit.  Je  souhaite  que  ce  soit  vrai. 

ANTOINETTE 
Et    vous,    qu'avez-vous    pensé    de    mon    amitié    pour 
M.  Dangenne...  sincèrement? 

DOREUIL 

J'ai  pensé  que  vous  étiez  faits  pour  vous  connaître, 
pour  vous  comprendre  et  que  cela  était  tout  naturel,  tout 
simple. 

ANTOINETTE 

Vous  n'en  avez  conçu  aucune  jalousie? 

DOREUIL 

Si...  mais  j'ai  fait  mon  possible  pour  ne  pas  oublier 
que  René  et  vous  étiez  mes  amis. 

ANTOINETTE 
C'est  tout? 

DOREUIL 

Non.  Je  me  suis  dit  aussi  que,  si  grande  qu'elle  fût, 
l'amitié  de  René  pour  vous  ne  pouvait  pas  être  plus  forte 
que  la  mienne  et  qu'en  aucun  cas  elle  ne  pourrait  la 
remplacer. 


1 
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ANTOINETTE 

C'est  vrai.  Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  jamais  parlé 
de  tout  cela? 

DOREUIL 

C'était  à  vous  de  m'en  parler  la  première. 

ANTOINETTE 

Ecoutez,  mon  vieil  ami,  je  vais  vous  dire  toute  Ja 
vérité,  je  vous  la  dois.  J'ai  pour  M.  Dangenne  un  sen- 
timent qui  n'est  pas  de  l'amitié,  qui  n'a  jamais  été  et  ne 
sera  jamais  de  l'amitié. 

DOREUIL,  avec  émotion 
Je  le  sais.  Vous  l'aimez. 

ANTOINETTE 

Comment  pouvez-vous  le  savoir?  Nous  n'en  avons 
jamais  parlé  ensemble. 

DOREUIL 
Justement. 

ANTOINETTE,  après  une  hésitation 
Et...  vous  ne  m'en  voulez  pas? 

DOREUIL 
J'en  souffre...  c'est  déjà  bien  assez. 

ANTOINETTE 
Mon  ami!... 

DOREUIL 

Allons!  soyez  courageuse!  Dites-moi  tout  ce  que  vous 
avez  à  m.e  dire...  que  ce  soit  fini! 

ANTOINETTE 

Tout    ce    que   j'ai    à   vous  dire?...    Qu'attendez-vous 
donc? 
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DOREUIL 
Il  y  a  dix  ans  que  je  vous  aime,  dix  ans  que  vous 
êtes  tout  p>our  naoi,  que  je  m'applique  à  vous  connaî- 
tre, que  je  pacse  mon  temps  à  penser  à  vous...  Eh  bien, 
quand  je  suis  entré  ici,  tout  à  l'heure,  j'ai  eu  l'impres- 
sion qu'une  chose  grave  planait  dans  l'atmosphère.  Quand 
je  vous  ai  regardée,  j'en  ai  eu  la  certitude.  {Anloinetie, 
très  énervée  depuis  le  déhul  de  la  scène,  se  met  à  san^ 
gloter  nerveusement  dans  son  mouchoir.)  Qu'avez-vous? 
{Montrant  le  plajond.)  J'entends.  C'est  bien  votre  cham- 
bre, n'est-ce  pas?  Vous... 

ANTOINETTE,  résolument 

Eh  bien,  oui,  je  pars! 

DOREUIL 

Vous  partez?  {Antoinette,  sans  répondre,  fait  un  signe 
de  tête  affirmatij.)  Avec  lui?  {Idem.)  Pour  toujours? 
{Idem.)  Vous  partez?  Vous  l'aimez  au  point  de  briser 
deux  existences,  celle  de  Germain  et  la  mienne.  Car  vous 
savez  bien  que  je  ne  vivais  que  pour  vous,  pour  les  quel- 
ques heures  d'intimité  que,  chaque  jour,  vous  me  réser- 
viez. J'avais  accepté  de  n'avoir  que  cela  de  vous,  mais 
je  l'avais.  Voici  que  vous  me  reprenez  cette  pauvre  petite 
part  de  vous-même  pour  la  donner,  avec  tout  le  reste,  à 
un  autre.  Vous  vous  en  allez...  pour  jamais...  Antoinette! 
Vous!...  Quelle  misère!...  Je  sais,  c'est  votre  droit.  Mais 
à  votre  place,  jamais  je  n'aurais  agi  ainsi. 

ANTOINETTE,  bouleversée 

Ne  me  faites  pas  de  reproches.  Je  sens  trop  combien 
je  les  mérite.  Soyez  généreux.  Epargnez-moi.  Oui,  vous 
avez  raison.  Je  me  conduis  mal,  très  mal  envers  vous. 
Mais...  si  vous  saviez...  si  vous  pouviez  savoir...  vous 
rendre  compte...  Je  l'adore...  Oui!  je  dis  I4  des  paroles 
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qui  vous  font  du  mal!  C'est  vraiment  abominable  de  ne 
pourvoir  se  justifier  qu'en  aggravant  un  chagrin.  Mais 
dites-vous  bien,  mon  très  cher  ami,  que  je  n'ai  pas  voulu 
ce  qui  arrive,  que  je  n'en  suis  pas  responsable,  que  j'ai 
lutté  autant  que  j'ai  pu  contre  ma  propre  faiblesse  et 
qu'en  cette  heuie  décisive,  enivrante  et  cruelle,  vous  êtes 
tout  mon  regret,  tout  mon  remords. 

DOREUIL,  agité 

Que  m'impKjrte!  vous  partez...  je  vous  perds;  je  ne 
vois  pas,  je  n'entends  pas  autre  chose.  Je  vous  perds  et 
pour  jamais.  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir  maintenant? 
Dites?  Où  aller?  Que  faire?  Que  devenir?  A  quoi  me 
rattacher?  D'où  attendre  un  jour,  une  heure,  une  pauvre 
heure  de  joie?  Vous  me  laissez  dans  la  désolation,  dans 
le  deuil  dont  on  ne  guérit  pas.  Vous  partie,  il  ne  me 
reste  rien,  rien,  rien! 

ANTOINETTE,  timidement 
Hélène  ! 

DOREUIL,  durement 

Vous  savez  bien  qu'elle  ne  saurait  me  suffire.  Et  puis, 
que  pourrai-je  pour  elle  désormais?  Son  chagrin  à  côté 
du  mien  n'est  qu'un  chagrin  d'enfant.  Ce  n'est  pas 
comme  le  mien,  un  désespoir  sans  issue.  Elle  a  toute  une 
vie  devant  elle  pour  se  refaire  du  bonheur!  Moi!... 

ANTOINETTE,  douloureusement 
Pardon. 

DOREUIL,  sourdement 

Je  ne  vous  pardonne  pas. 

ANTOINETTE 
Doreuill 

DOREUIL,  violemment 

Je  ne  vous  pardonnerai  jamais. 
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ANTOINETTE 

J'aime  mieux  cela.  Je  préfère  votre  colère  à  votre 
douleur. 

DOREUIL 

Ma  colère?  Vous  ne  voyez  dcrx  pas  que  ma  colère 
n'est  que  de  la  douleur  qui  crie  plus  fort  pour  être  mieux 
enîer^due.  Ah!  si  ma  colère  pouvait  vous  retenir! 

ANTOINETTE 
Ne  l'espérez  pas! 

DOREUIL,  violent 

Je  n'ai  pas  dit  que  je  l'espérais.  Je  sais  trop  que  du 
jour  oii  Dangenne  est  entré  ici,  je  n'avais,  moi,  plus 
rien  à  y  faire. 

ANTOINETTE 

Vous  me  calomniez. 

DOREUIL 

L'homme  qui  est  assez  naïf  pour  croire  à  l'amitié 
d'une  femme  mérite  d'aussi  dures  leçons.  Comme  si  un 
ami  pour  une  femme  était  jamais  autre  chose  qu'un  pis- 
aller!   il  fait  l'intérim  entre  deux  amants,  voilà  tout! 

ANTOINETTE 
Vous  m'insultez  maintenant. 

DOREUIL 

Je  savais  qu'il  en  allait  ainsi  pour  presque  toutes  les 
femmes.  Mais  vous,  naturellement,  je  croyais  que  vous 
n'étiez  pas  comme  les  autres. 

ANTOINETTE,  s  animant 

N'est-ce  pas?  Vous  aviez  passé  un  marché  tacite  avec 
moi!    Vous    m'aviez    donné    votre    amour,    malgré   moi. 
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reconnaissez-le,  car  je  n'avais  rien  fait  pour  cela,  —  et, 
en  échange,  je  vous  devais  ma  vie!  Votre  amitié,  que  je 
croyais  désintéressée,  ne  l'était  pas.  Donnant,  donnant. 
Vous  vous  disiez  :  Antoinette  n'aime  pas  son  mari;  elle 
est  à  moi  plus  qu'à  n'importe  quel  autre  homme  et  en 
voilà  pour  jamais.  J'ai  le  malheur  ou  le  bonheur  d'ai- 
mer! Je  suis  indélicate  et  malhonnête  vis-à-vis  de  vous;  je 
vous  vole  une  chose  que  vous  aviez  achetée;  je  romps, 
sans  vous  avoir  consulté,  le  marché  qui  nous  liait.  Tant 
pis  pour  vous,  mon  pauvre  Doreuil!  tant  pis  pour  moi 
aussi,  qui  avais  en  vous  une  telle  confiance  que  je  serais 
venue  vers  vous  demain,  dans  deux  ans  ou  dans  dix,  tou- 
jours la  même,  toujours  sûre  de  trouver  auprès  de  vous, 
un  refuge  et  une  protection.  Allez,  vous  n'êtes  pas,  vous 
n'êtes  plus,  vous  n'avez  jamais  été  mon  ami.  {Un  si- 
lence.)  Q'auriez-vous  donc  fait  à  ma  place? 

DOREUIL 

Je  ne  sais  pas.  Je  suis  sûr  seulement  que  je  ne  serais^  pas 
parti. 

ANTOINETTE 

Vous  auriez  mieux  aimé  me  voir  rester  et  qu'il  devînt 
mon  amant? 

DOREUIL,  sourdement 
Au  moins,  je  ne  vous  aurais  pas  perdue. 

ANTOINETTE 

Vous  m'auriez  détestée...  ce  qui  eût  été  bien  plus 
lamentable.  Et  puis,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  ami, 
chacun  a  sa  nature,  bonne  ou  mauvaise.  Eh  bien,  moi,  je 
n'aurais  pas  pu.  Cette  existence  de  mensonge  aurait  fini 
dans  la  haine  réciproque  et  je  serais  devenue  méchante, 
pour  avoir  fait  de  vous  mon  complice...,  à  moins  que 
votre   jalousie   exaspérée  n'eût  d'abord   fait  de  vous  un 
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délateur.  Est-ce  ceîa  que  vous  auriez  voulu?  Dites I  Vous 
ne  répondez  pas.  Vous  comprenez  peut-être  enfin  que  la 
décision  que  j'ai  prise  était  la  seule  que  je  devais  pren- 
dre. Vous  n'auriez  pas  dû  me  forcer  à  vous  expliquer 
ces  choses.  Vous  auriez  dû  les  sentir.  Vous  avez  été  assez 
longtemps  mon  ami  pour  cela. 

Un  silence. 

DOREUIL,  la  voix  étranglée 
Quand  partez-vous? 

ANTOINETTE 
Ce  soir. 

DOREUIL 

Puis-je  savoir  où  vous  allez? 

ANTOINETTE,   après  une  hésitation 
Non. 

DOREUIL,  douloureusement 

Vous  vous  méfiez  de  m.oi? 

ANTOINETTE 
Je  n'ai  plus  confiance  en  vous. 

DOREUIL,  très  atteint 
Vous  êtes  cruelle. 

ANTOINETTE,   avec   une    tristesse    infinie 
Vous  m'avez  gâté  toute  ma  joie. 

DOREUIL 

Ce  n'est  pas  ma  faute.  Je  vous  en  demande  pardon. 
(Un  temps.)   Adieu,  Antoinette! 

ANTOINETTE,  lointaine 
Adieu. 
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DOREUIL 

Je  n'ose  pas  vous  dire  :  au  revoir.  (Elle  ne  répond 
pas.)  Ne  nous  quittons  pas  ainsi,  vous  voyez  bien  que 
je  suis  désespéré.  {Elle  lui  tend  les  mains  quil  prend  et 
presse  avec  effusion.)    Dites  que  je  vous  reverrai. 

ANTOINETTE 
Je  ferai  l'impossible  pour  vous  revoir. 

DOREUIL 

D'abord  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles...  quel- 
quefois. 

ANTOINETTE 
Toutes  les  fois  que  je  pourrai. 

DOREUIL,  gravement 

Je  souhaite  que  vous  ayez  avec  lui  tout  le  bonheur 
que  je  n'ai  pas  pu  vous  donner. 

7/5  se  regardent,  très  émus. 

LOUIS,  annonçant 
Monsieur   Dangenne. 

Ils  essaient  de  dominer  leur  émotion. 


SCÈNE  V 

LES    MÊMES,    RENÉ 

René,  sans  mot  dire,  s'approche  d'Antoinette 
et  lui  baise  la  main.  Pj^is  il  se  dirige  vers  Doreuil. 

RENÉ,   tendant  la  main   à  Doreuil 
Bonjour,  Gaston. 
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DOREUIL,  après  un  moment  d'hésitation, 
lui  prend  la  main 

Bonjour,   René. 

RENÉ 

Comment  va  Hélène? 

DOREUIL 
Elle  est  ici;  tu  la  verras  tout  à  l'heure. 

RENÉ 
Ah!  (S'approchant  d'Antoinette.)  Comment  êtes-vous? 

ANTOINETTE 

Un  peu  nerveuse.  Mais  ce  n'est  rien,  ça  passera. 
{Fann^  parait  à  la  porte.)  Excusez-moi,  je  reviens  tout 
de  suite. 


SCÈNE  VI 

RENÉ,   DOREUIL 

RENÉ,   après  un  silence 
Tu  sais  tout? 

DOREUIL 
Oui. 

RENÉ 

Nous  faisons  bi an.  i*  Iff  jure,  ca  n'*  pouvait  plus  durer. 
Je  suis  feu  d'elle.  Tant  pisl,  11  arrivera  ce  qu'il  arri- 
vera. 

DOREUIL 

Il  n'arrivera  rien  que  d'heureux...  pour  vous. 
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RENÉ 
C'est  vrai...  Et  toi? 

DOREUIL 

Ohl  moi! 

RENÉ 

Cela  s'est  produit  à  notre  insu,  si  violemment.  Quand 
je  pense  qu'il  y  a  trois  mois  à  p>eine.,.  C'est  incroyable  et 
affolant! 

DOREUIL 

Tu  n'as  pas  à  t'excuser  vis-à-vis  de  moi.  Je  n'étais 
rien  pour  elle. 

RENÉ 

Tu  étais  son  ami  le  plus  cher. 

DOREUIL 
J'avais  bien  dit,  je  n'étais  rien  pour  elle. 

RENÉ 
Comment  vous  quittez- vous? 

DOREUIL 
Elle  me  quitte;  moi,  je  m'arrache  à  elle.  C'est  atroce! 

RENÉ 

Ne  sois  pas  dur  pour  nous;  ne  nous  accable  pas.  Ce 
ne  serait  pas  juste,  je  te  le  jure. 

DOREUIL 

Le  bonlieur  ne  vous  yuffit  pas!  Il  vous  faut  encore  de 
la  justice!  Je  t'en  prie,  ne  dis  plus  rien. 

René  remonte  et  s'assied  dans  un  fauteuil  è  droite, 
Doreuil  reste  debout  près  de  la  table.  Un 
grand  silence.  On  entend  des  voix  au  dehors. 
Entrent  Marcelle,  puis  Hélène. 
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SCÈNE  VII 

RENE.  DOREUIL.   HÉLÈNE.  MARCELLE 

Hélène,  apercevant  René,  tressaille.  René  salue  Marcelle. 

DOREUIL,  présentant  avec  effort 
Mon  ami  M.  Dangenne,  Mme  Candes. 

RENÉ,  saluant 

Madame...  {S' approchant  d'Hélène.)  Bonjour,  Hélène. 
{Un  temps.)  Pourquoi  ne  nie  réplondez-vous  pas?  {Un 
temps.)  Que  vous  ai-je  fait? 

HÉLÈNE 
Rien.  {Elle  s'approche  de  Doreuil.)  Allons-nous-en. 

DOREUIL 
Dans  un  moment. 

HÉLÈNE,  à  Marcelle 
Vous  partirez  avec  nous,  vous  voulez  bien? 

MARCELLE 

Mais  certainement,  ma  petite  Hélène.  Où  donc  est 
Antoinette  ? 

DOREUIL 

Sa  femme  de  chambre  est  venue  l'appeler.  Elle  va  re- 
venir dans  un  instant. 

{Silence  général  très  gêné.) 

HÉLÈNE,  très  émue 
Quelle  heure  est-il? 
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DOREUIL 
Cinq  heures  mains  vingt. 

HÉLÈNE 

Si  nous  voulons  prendre  le  train  de  cinq  heures...  il  est 
temps. 

MARCELLE 
Je  vais  faire  prévenir  Antoinette. 

Elle  sonne  ei  dit  un  moi  à  Louis. 

RENÉ,  s  approchant  d'Hélène 

Hélène...  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  parle?  Vous 
me  boudez  comme  une  enfant.  Je  suis  sûr  que  si  nous 
causions  ensemble  quelques  moments... 

HÉLÈNE,  sèchement 
Quelques  moments!   Merci. 

RENÉ 

Mais  aussi  longtemps  que  vous  voudrez.  Je  suis  très 
chagriné  de  votre  attitude.  Elle  est  incompréhensible  et 
injustifiée. 

HÉLÈNE 

Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire? 

RENÉ 

De  la  peine,  ma  chère  petite  amie  d'autrefois.  Je  sens 
que  c'est  fini  entre  nous.  Vous  êtes  butée;  vous  ne  céde- 
rez pas.  Et  nous  aurons  gâché  des  souvenirs  d'enfance 
délicieux. 

HÉLÈNE,  durement 

C'est  p>ossible.  Tant  pis!  Et  maintenant,  laissez-moi,  je 
vous  en  supplie. 

-^       '  18 
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RENÉ,  remontant 
Adieu,  Hélène! 

HÉLÈNE 

Adieu!  {Bas  à  Marcelle,  qui  est  redescendue  près 
d'elle.)   Je  le  déteste! 

MARCELLE 

Ma  pauvre  enfant!  {A   ce  moment  entre  Antoinette.) 
Nous  partons,  ma  chérie. 

ANTOINETTE 
Ah!  pourquoi  si  tôt? 

MARCELLE 

Nous  devons  rentrer  à  Paris  par  le  train  de  cinq 
heures.  (Elle  V embrasse  en  lui  disant  à  l'oreille.)  Ne 
m'oublie   pas   tout  de   même. 

ANTOINETTE,  très  triste 

Je  ne  suis  pas  une  ingrate.  {Marcelle  remonte  après 
avoir  salué  René  qui  se  tient  à  gauche,  près  de  la  table. 
Hélène  se  laisse  embrasser  par  Antoinette.)  Au  revoir,  ma 
petite    Hélène. 

HÉLÈNE,  sèchement 

Au  revoir,  madame.  ' 

Elle  remonte  et  rejoint  Marcelle.  Doreuil  descend 
vers  Antoinette  sans  mot  dire,  lui  serre  la 
la  main  et  la  regarde  longuement.  Puis  il 
rompt  brusquement  Vétrcinte  et  sort  à  la  suite 
des  deux  iemme-i  tans  regarder  René.  Anioï' 
neiie  le  suit  un  long  temps  du  regard,  d  Quand . 
elle  se  retourne  vers  René,  elle  a  les  \)eux 
pleins  de  larmes.  Il  se  précipite  et  lui  prend  les 
mains  très  tendrement.  i 


' 
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ANTOINETTE 


Quel  adieu  1 


SCÈNE  VJIl 
ANTOINETTE,  RENÉ 

RENÉ 
Vous  avez  du  chagrin? 

ANTOINETTE 

C'est  toute  ma  vie  passée  qui  s'en  va,  tout  ce  que  j'ai 
aimé  jusqu'à  ce  jour...  Et  j'ai  beaucoup  de  joie  aussi... 
maintenant,  je  vous  ai  tout  sacrifié. 

RENÉ 

Je  le  sais,  mais  je  suis  sûr  de  vous  aimer  assez  pour 
vous  faire  oublier  que  ce  fut  un  sacrifice. 

ANTOINETTE,   amoureusement 
J'aime  mieux  m'en  souvenir,  car  je  ne  le  regrette  pas. 

RENÉ 

Vous  avez  vu  comme  ils  sont  partis,  Hélène  et  Gaston, 
mes  seuls  amis  jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  connue!  Ils 
n'ont  même  pas  tourné  la  tête  de  mon  côté.  Hélène  igno- 
rait ce  qui  se  passe;  et  puis  elle  ne  m'aime  pas  en  ce  mo- 
ment, ou  elle  m'aime  mal,  enfin,  elle  croyait  avoir  des 
raiîoris  de  m'en  vouloir;  mais  lui...  pas  un  regard,.,  et 
nous  ne  nous  verrons  peut-être  jamais  pJusI 

ANTOINETTE 
Il  faut  l'excuser,  c'est  le  plus  atteint 
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RENÉ 

Je  devine  ce  que  vous  lui  prenez  en  vous  donnant  à 
moi,  mon  amie  adorée.  Non,  vous  ne  saurez  jamais  tout 
ce  qu'il  entre  de  reconnaissance  dans  le  sentiment  «  uni- 
que ))  que  je  vous  ai  voué.  J'ai  vu  avec  un  peu  de  mélan- 
colie, mais  presque  sans  tristesse,  s'éloigner  les  amitiés 
anciennes.  C'est  que  vous  êtes  tout  pour  moi  désormais, 
toute  l'amitié  et  tout  l'amour,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  vous 
ne  compte  pas.  Je  vous  aime  passionnément,  exclusive- 
ment. Si  je  n'avais  pas  pu  vous  avoir,  si  vous  n'aviez  pas 
consenti  à  devenir  ma  femme,  —  car  vous  allez  être  ma 
femme,  —  je  vous  jure  qu'à  l'heure  présente  je  serais 
mort. 

ANTOINETTE,   avec  passion 

Ne  dis  pas  cela,  va,  tu  m'aimes  moins  que  je  ne 
t'aime.  Je  t'ai  attendu  toute  ma  vie...  Tu  représentes  pour 
moi  tout  le  bonheur  que  je  n'ai  pas  eu,  tout  le  bonheur 
que  je  puis  avoir  encore.  Toi  aussi,  tu  es  tout  pour  moi  ; 
tu  vas  tout  me  remplacer;  je  n'aurai  rien  perdu.  Tu  seras 
pour  moi  tout  ce  que  j'ai  eu  déjà  et  tout  ce  que  je  n'ai 
pas  eu  encore  :  le  mari  que  je  quitte,  l'ami  que  j'aban- 
donne, l'amant  dont  je  rêvais,  l'enfant  dont  je  désespé- 
rais... Mon  chéri...  Mon  chéri...  je  t'aime  à  la  folie.  Toi, 
tu  serais  mort  si  tu  ne  m'avais  pas  eue;  moi,  je  suis  ca- 
pable de  mourir  de  la  joie  de  t'avoir,  mon  cher,  cher, 
cher  René.  (Elle  V embrasse  longuement  sur  les  ^eux,  puis 
éperdument  sur  la  bouche.  Se  reprenant.)  Je  suis  folle! 
Ne  soyons  pas  comme  des  enfants,  incapables  d'attendre 
l'heure  de  leur  joie.  Pas  d'impatience  imprudente!  Ne 
compromettons  pas  tout  un  avenir  de  bonheur.  Voyons! 
{Elle  se  lève  et  va  au  perron.)  Le  jour  commence  à  bais- 
ser. Dans  une  demi-heure,  il  fera  nuit;  dans  une  demi- 
heure,  nous  serons  libres,  c'est-à-dire  l'un  à  l'autre  et  pour 
la  vie.  Tu  es  prêt  à  t'en  aller  d'ici  peut-être  pour  jamais? 


! 
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RENÉ 
Pour  jamais. 

ANTOINETTE 
Tu  n'as  lien  dit  à  ton  père? 

RENÉ 
Rien.  A  personne.  La  moindre  indiscrétion... 

ANTOINETTE 

Jusqu'à  ce  jour,  j'ai  gardé  le  même  silence.  Ce  n'est 
qu'aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  que  j'ai  dit  la  vérité  à 
Marcelle  et  à  Doreuil.  Je  la  leur  devais. 

RENÉ 
Vous  avez  bien  fait,  ma  chérie. 

ANTOINETTE 
Je  suis  sûre  d'eux. 

RENÉ 
Et  surtout  demain,  nous  serons  loin. 

ANTOINETTE 

Ici,  toutes  mes  précautions  sont  prises.  J'emmène 
Fanny  qui  m'est  dévouée  et  qui,  d'ailleurs,  ignore  ce  qui 
se  passe.  Elle  croit,  sans  doute,  que  je  vais  au  devant  de 
mon  mari.  Elle  va  partir  tout  à  l'heure  pour  le  Havre 
•où  elle  m'attendra.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie 
ensemble.  Tu  vas  sortir  seul  le  premier  par  la  grille,  et  tu 
iras  m'attendre  à  la  petite  porte  du  parc.  Je  t'y  rejoindrai 
dans  un  quart  d'heure,  le  temps  de  donner  à  Fanny  les 
instructions  nécessaires.  De  la  sorte,  nous  n'avons  à  crain- 
dre aucune  surprise  immédiate  et  demain,  comme  tu  le 
disais,  mon  chéri,  demain,  nous  serons  loin.  {Elle  remonte 
vers  la  borv-rvindon»  et  jette  un  coup  d'œil  sur  le  parc.)  Il 
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est  temps.  (5e  penchant  vers  lui)  Vite!  {Ils  s'embrassent 
passionnément.)  A  tout  de  suite  et  à  toujours!  {Elle  allume 
l'électricité  et  sonne.)  {A  Louis  qui  entre.)  Reconduisez 
M.  Dangenne,  et  envoyez-moi  Fanny. 

René  salue  et  sort.  Un  moment  après,  Fanny  paraît. 


SCÈNE  X 
ANTOINETTE,  FANNY 

ANTOINETTE 
Vous  êtes  prête,  Fanny?  '  M 

FANNY 
Oui,  madame. 

ANTOINETTE 

Vous  prendrez  avec  vous  la  grande  valise.  Elle  n'est 
pas  trop  lourde?  Vous  pouvez  la  porter  jusqu'à  la  gare? 

FANNY 
Oui.  madame. 

ANTOINETTE 

Bien.  Je  garderai  avec  moi  le  sac  à  main.  Avant  de 
vous  en  aller,  descendez-moi  donc  ici  mon  chapeau,  mon'  •': 
manteau,  mes  gants.  i 

FANNY  -  l 

Bien,  madame. 

ANTOINETTE 

Nous  allons  au  Havre,  mais  nous  ne  partirons  pas  par 

Ife  même  train.   Vouâ  prendrez,   vous,   l'express   de   sept 

-■>. 
■j 
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heures.  Vous  arriverez  à  onze  heures  et  quart.  Vous  des- 
cendrez à  Frascati  et  m'y  retiendrez  un  appartement.  {Elle 
lui  tend  de  l'argent.)   Tenez. 

FANNY 
Quand  dois-je  atteiKlre  Madame? 

ANTOINETTE 

Tard  dans  la  nuit...,  ou  demain  dans  la  matinée.  Mais 
ne  veillez  pas.  Je  vous  ferai  demander  si  j'ai  besoin  de 
vous.  Vous  allez  partir  tout  de  suite  pour  Paris.  Vous 
n'avez  que  le  temps.  —  Ah!  vous  ignorez  où  je  vous 
emmène.  Nous  partons  en  voyage...,  mais  vous  ne  savez 
pas  où  nous  allons...  J'ai  confiance  en  vous  et  je  compte 
sur  votre  discrétion. 

FANNY 
Madame  sait  combien  je  lui  suis  dévouée. 

ANTOINETTE 

Je  le  sais,  Fanny,  mais  je  tiens  à  vous  avertir  sérieuse- 
ment, parce  qu'il  s'agit  de  choses  sérieuses...  Maintenant, 
descendez-moi  ce  que  je  vous  ai  demandé  et  partez.  {Fan- 
ny sort.  Antoinette  seule,  va  s'asseoir  contre  la  porte  du 
hall  et  regarde  au  dehors.  Il  fait  nuit  noire.  Rentre 
Fanny  a:\)ec  les  objets  de  toilette.)  C'est  bien,  merci.  Vous 
serez  à  Paris  à  six  heures  et  demie.  L'express  est  à  sept 
heures.  Rappelez- vous  :  hôtel  Frascati. 

FANNY 
Madame  peut  être  tranquille.  Au  revoir,  madame. 

ANTOINETTE 
Au  revoir,  Fanny,  et  boime  route. 
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FANNY 
Bon  voj'age  pareillement,  madame. 

Elle  sort. 

Antoinette  met  son  chapeau,  son  manteau, 
jette  un  coup  d'œil  circulaire  sur  le  hall,  jette 
un  coup  d'œil  scrutateur  sur  le  jardin,  revient, 
va  refermer  le  piano  qui  était  resté  ouvert, 
pousse  deux  poufs  comme  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage, prend  le  sac  à  main,  s'arrête  un  moment, 
éteint  l'électricité,  et  dit  :   «  Enfin!  ». 

Elle  s'élance  et  sort  par  le  perron.  —  A  ce  mo- 
ment, elle  se  heurte  à  quelqu'un  dans  l'ombre. 


SCENE  XI 

ANTOINETTE,  GERMAIN 

Antoinette  pousse  un  cri  violent. 

GERMAIN 
N'ayez  pas  peur,  Antoinette,  c'est  moi,  Germain. 

ANTOINETTE 

Vous,  Germain  !  {Elle  s'écarte,  jette  vivement  son  sac 
et  son  manteau  derrière  le  paravent  du  fond.)  Attendez, 
je  vais  donner  de  la  lumière. 

Elle  tourne  un   bouton  électrique,  au  coin,  près 
de  la  porte. 

GERMAIN 
Vous  sortiez? 
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ANTOINETTE,  ôtant  son  chapeau 

J'allais  faire  un  tour  de  jardin.  Mais  vous,  voyons, 
vite,  expliquez-vous,  expliquez-moi,.,  ce  retour!  Qu'avez- 
vous?  (//  paraît  boalevc^r-J.) 

GERMAIN,  s'asse])ant 

Ce  n'est  rien!  un  moment  de  faiblesse,  bien  naturel, 
allez!  Voilà  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas,  trois  jours  que 
je  mange  à  peine...  J'arrive  de  Londres...  et  je  repars 
dans  un  m.oment  pour  Paris  !  Je  ne  rentrerai  pas  de  la 
nuit.  Richard  et  moi,  nous  avons  à  travailler  à  la  banque, 
tard,  très  tard.  Je  suis  venu  entre  deux  trains  vous  dire... 
enfin...  il  faut  que  vous  sachiez;  vous  avez  le  droit  de 
savoir,  la  première.  Vous  êtes  ma  femme,  ma  compagne, 
n'est-ce  pas,  Antoinette? 

ANTOINETTE 
Qu'y  a-t-il? 

GERMAIN 

II  y  a...  il  y  a...  voilà!  Je  croyais  que  j'allais  vous 
crier  la  vérité,  cela  qui  m'étouffe  depuis  huit  jours...  Et 
puis,  quand  je  suis  là,  devant  vous,  qui  ne  savez  rien,  qui 
êtes  si  loin  de  vous  attendre,  je  n'ose  pas...  Il  me  semble 
que  j'ai  le  devoir  de  vous  épargner...  Et  que  ce  soit  par 
ma  faute,  par  ma  faute  à  moi,  j'en  pleurerais! 

//  se  contient  difficilement. 

ANTOINETTE,  avec  angoisse 

Mais  qu'y  a-t-il? 

GERMAIN 
Je  ne  peux  pas...  je  ne  peux  pas...  ça  m'étrangle. 

ANTOINETTE 

Vous,  Germain,  dans  un  pareil  état,  je  ne  vous  recon- 
nais plus! 
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GERMAIN 

Je  ne  suis  plus  moi-même. 

ANTOINETTE,  avec  énergie 

Tant  pisl  Vous  aviez  cela  pour  vous  d'être  un  homme 
et  vous  voici  comme  un  enfant. 

GERMAIN,  5e  redressant 

C'est  vrai,  je  vous  demande  pardon.  Cette  minute  de 
défaillance  est  la  première;  ce  sera  la  dernière,  je  vous 
jure. 

ANTOINETTE 

Enfin,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GERMAIN 

Vous  savez,  l'énorme,  la  formidable  partie  que  j'ai 
engagée  sur  les  mines  de  Huescar...  je  vais  la  perdre. 

ANTOINETTE 
Ah! 

GERMAIN 

Et  je  vais  la  perdre  parce  que...  {S'énert^ani  et  haus- 
sant le  ton)  parce  qu'il  me  manque  une  somme  dérisoire... 
une  affaire  colossale!...  une  affaire  sûre! 

ANTOINETTE 

Contenez-vous,  je  vous  en  prie.  Je  ne  puis  pas  vous 
voir  ainsi...   cela  m'exaspère.   J'ai  honte  pour  vous. 

GERMAIN 

Pardonnez-moi. 

ANTOINETTE 

Ecoutez.  Je  ne  suis  pas  au  courant  de  vos  affaires  el 
je  n'en  ai  jamais  rien  voulu  savoir...  Mais,  tout  de  même, 
je  comprendrai  facilement  ce  dont  il  s'agit...  en  gros... 
Expliquez-moi...  Comment  un  homme  de  votre  intelli- 
gence, de  votre  habileté,  peut-il  échouer  de  la  sorte,  aussi 
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soudainement?   Expliquez-moi;   il  y  a  là  quelque  chose 
qui  me  déconcerte. 

GERMAIN 

Vous  allez  comprendre.  C'est  très  simple.  Mes  com- 
manditaires m'avaient  autorisé  à  marcher  de  l'avant. 
Aujourd'hui,  ils  se  récusent.  Ils  m'interdisent  de  toucher 
au  fonds  social.  Ils  étaient  avec  moi.  Ils  sont  contre 
moi.  Du  jour  au  lendemain,  ces  alliés  sont  devenus  des 
adversaires,  des  eimerais,  et  quels  ennemis!  Mais  j'avais 
prévu  la  possibilité  de  cette  défection,  et  je  m'étais  assuré 
en  ce  cas  des  concours  financiers...  Aujourd'hui,  presque 
à  la  dernière  minute,  en  même  temps,  ils  se  dérobent. 
Moi,  je  ne  peux  plus  rien.  J'ai  engagé  toute  notre  fortune 
dans  cette  affaire.  Je  ne  devais  pas  être  seul.  On  me 
laisse  seul...  Je  suis  trahi  I 

ANTOINETTE,  avec  un  frisson 

Trahi! 

GERMAIN 
Je  vous  jure,  je  n'ai  pas  été  imprudent;  toutes  mes 
prévisions  étaient  justes,  mes  calculs  exacts.  Il  fallait 
plus  de  capitaux  que  je  n'en  avais,  mais  ils  m'étaient 
garantis  par  des  promesses  formelles.  On  refuse  aujour- 
d'hui de  les  tenir  pour  valables.  On  sait  que  j'ai  une 
lourde  échéance   imminente.   On  m'étrangle. 

ANTOINETTE 
Mais  qui  cela? 

GERMAIN 


Jamagne  ! 
Jamagne  I 


ANTOINETTE,  a  mi-Volx 


.  GERMAIN,    éclatant 
Jamagne!   le  misérable!   la  crapule!   me  trahir  ainsi, 
sans  raison,  au  moment  critique,  lorsqu'il  me  sait  à  bout 
de  ressources;  me  refuser,  sous  des  prétextes   imbéciles, 
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la  somme  promise,  la  somme  due,  les  cinq  cent  mille 
francs  de  l'échéance  Chartrin,  toute  la  vie,  toute  l'âme 
de  l'affaire!...  Et  non  seulement,  je  ne  pourrai  pas  payer, 
non  seulement  je  verrai  protester  ma  signature,  car  moi 
seul  ai  signé,  moi  seul  suis  respn^nsable,  mais  je  ne  pour- 
rai même  pas  obtenir  un  délai  ;  car,  en  même  temps, 
il  me  discrédite;  il  clame  la  ruine;  il  organise  la  déroute. 
Mais  qu'est-ce  que  je  lui  ai  donc  fait,  à  cette  brute, 
pour  qu'elle  s'acharne  sur  moi  de  la  sorte?  {//  regarde 
machinalement  Antoinette  qui  ne  bouge  pas.)  Nous  avons 
eu  une  entrevue  terrible.  Il  en  est  sorti  vivant.  Ça 
m'étonne.  Après  cela,  comme  un  fou,  je  suis  parti  pour 
Londres.  On  refusait  déjà  ici,  à  la  banque  Davis,  de 
me  faire  de  nouvelles  avances.  J'ai  voulu  voir  le  direc- 
teur général.  Je  l'ai  vu.  Le  mal  était  fait.  La  défection 
de  Jamagne  a  eu  le  résultat  que  ce  gredîn  en  espérait. 
Elle  m'a  fermé  tous  les  portefeuilles.  J'ai  été  accueilli 
à  Londres,  comme  je  venais  de  l'être  à  Paris,  avec 
circonspection  partout,  presque  partout  avec  méfiance.  Le 
directeur  général  s'est  refusé  à  augmenter  mon  découvert. 

ANTOINETTE 
Ah! 

GERMAIN,  plus  bas 

Enfin,  tout  est  contre  moi.  Il  y  a  eu  ces  jours  der- 
niers, à  New- York,  à  Londres,  à  Paris,  une  baisse 
effrayante  sur  les  mines  de  cuivre.  Je  n'ai  même  pas 
la  suprême  ressource  de  pouvoir  vendre  la  mienne  en  ce 
moment. 

ANTOINETTE 

Alors? 

GERMAIN,  plus  bas  encore 

Alors?  Si  d'ici  huit  jours,  je  n'ai  pas  les  cinq  cent 
mille   francs  de  Chartrin.,. 
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ANTOINETTE 
GERMAIN 


C'est  la  ruine? 
Pas  seulement. 

Quoi  donc? 
La  faillite! 
Ah! 


ANTOINETTE 

GERMAIN 
ANTOINETTE 


GERMAIN 

Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  engagé  dans  diverses  affaires 
de  grosses  sommes  qui  ne  m'appartiennent  pas,  qui 
m'avaient  été  confiées  par  des  clients.  Nous  faisons  tous 
ça,  c'est  notre  métier  même.  Le  lendemain  du  jour  où 
j'aurai  laissé  protester  ma  signature,  toutes  ces  fractions 
de  commanditaires  me  réclameront  leur  commandite... 
et  comme  je  ne  pourrai  pas  la  leur  rendre...  c'est  évi- 
demment que  je  la  leur  aurai  volée,  n'est-ce  pas?  Vous 
comprenez?  Toute  ma  richesse,  c'était  leur  confiance  et 
le  temps;  on  tue  la  confiance;  on  m'arrache  le  temps;  on 
ne  me  laisse  qu'une  échéance  écrasante  dont  on  m'enlève 
en  même  temps  les  moyens  de  me  libérer.  Je  ne  suis  plus 
qu'un  escroc  quelconque...  Après  la  faillite,  la  banque- 
route... et  frauduleuse,  nécessairement.  Voilà  la  situa- 
tion... Vous  vouliez  la  connaître  telle  qu'elle  est;  vous 
la  connaissez  maintenant  tout  entière. 

ANTOINETTE,   ûVec   gravité 

Elle  ne  m'effraie  pas.  Je  ne  crains  rien  des  chosei 
dont  je  n'ai  jamais  rien  espéré;  mais  vous,  Germain,  je 
me  sens  une  grande  pitié  pour  le  vaincu  que  vous  ête<; 
et  puis,  cela  est  si  injuste,  si  immérité  et  en  plus,  si 
cruel,  après  de  si  grandes  victoires  et  de  si  belles  espé- 
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rances,  vous  êtes  si  durement  éprouvé,  mon  pauvre  ami, 
que  de  tout  mon  cœur,  je  vous  plains. 

GERMAIN,  lui  prenant  la  main  quil  place  sur  son  front 

Ohl  Antoinette!  laissez!  laissez-moi!  Vous  ne  pouvez 
pas  savoir  le  bien  que  vous  me  faites  ;  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  êtes  pour  moi...  Je  suis  renfermé,  et  je  garde 
en  moi  les  choses  que  je  voudrais  dire.  Je  ne  vous  ai 
jamais  parlé,  parce  que,  que  voulez-vous?  moi  qui  ai 
toutes  les  audaces,  je  suis  comme  timide  devant  vous... 
enfin,  vous  n'avez  jamais  su  comment  je  vous  aimais, 
Antoinette...  Mes  actes  seulement,  mes  actes  devaient 
parler  pour  moi.  Je  voulais  vous  faire  une  existence  fas- 
tueuse... Je  voulais  vous  donner  je  ne  sais  quelle  puî»- 
séince  extraordinaire  qui  vous  eût  mystérieusement  atta- 
chée à  moi.  C'était  toute  ma  vie,  tout  mon  secret!  Les 
voilà  anéantis!  Et  cela  stupidement,  pour  une  misère! 
II  y  a  dans  ma  défaite  quelque  chose  de  piteux  qui 
m'exaspère!  Tout  à  l'heure,  quand  j'ai  senti  cela,  quand 
j'aî  compris  que  je  tombais,  d'où  je  tombais,  oii  je 
tombais...  Ah!  si  je  ne  vous  avais  pas  eue! 

Il  fait  un  geste  significatif..  .^ 

ANTOINETTE,  avec  énergie 

Vous  êtes  donc  lâche? 

GERMAIN 

Je  viens  de  l'être...  pour  la  première  fois.  Heureu- 
sement, vous  me  restez!  {Antoinette  ne  répond  pas.  Cêrie 
très  comte.)   II  faut  que  je  m'en  aille  ;  Richard  m'attend. 

ANTOINETTE,   foriememt 

Vous  avez  «ncore  huit  jours? 

GERMAIN 

0"i.  ,     ..    .    _    _     è^ 


f 
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ANTOINETTE 
Huit  joiirs!  On  a  le  temps  de  refaire  une  existence. 
Huit  jours!  Vous  allez  lutter. 

GERMAIN 
Désespérément  ! 

ANTOINETTE 

Non,  pas  désespérément,  mais  avec  tout  votre  sang- 
froid,  toute  votre  lucidité.   Il  le  faut...  je  le  veux. 

GERMAIN 

C'est  bien...  Je  vous  le  promets.  Je  ferai  l'impossible. 
Ah!   si  j'avais  encore  confiance  en  moi! 

ANTOINETTE,    très  énergique 

Regardez-moi,  Germain...  Vous  verrez  dans  mes 
regards  que,  moi,  je  ne  doute  pas  de  vous.  Reprenez 
dans  mes  yeux  celte  confiance  que  vous  y  avez  mise; 
elle  vous  appartient;  je  vous  l'avais  conservée  pour  les 
jours  de  détresse;  je  veux  qu'elle  vous  serve  aujourd'hui. 

GERMAIN 

Antoinette!  Ah!  vous  êtes  vraiment  la  compagne, 
l'amie...  Quoi  qu'il  arrive  désormais,  je  me  sens  fort 
contre  la  vie...  Je  vous  ai...  A  demain! 

ANTOINETTE,  étrange 

C'est  cela...  à  demain...  {Après  un  temps.)  Qu'avez- 
vous? 

GERMAIN,    comme  gêné 

Ditee-moi,  tout  à  l'heure,  en  venant  ïgi,  j  ai  cru 
apïercevoir  M.  Dangenne.  Est-ce  qu'il  est  encore  venu 
vous  voir  aujourd'hui? 
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ANTOINETTE 
Oui. 

GERMAIN 

Il  est  de  vos  amis,  maintenant? 

ANTOINETTE 
Oui. 

GERMAIN 

Je  le  regrette.  Il  ne  me  plaît  pas.  Et  puis,  je  sais 
qu'on  interprète  assez  mal  ses  assiduités  auprès  de  vous. 
Eloignez-le  pendant  quelque  temps...  je  vous  en  prie. 

//  fait  un  pas,  s'arrêle  ef  écoute. 

ANTOINETTE 

Qu'avez- vous  encore? 

GERMAIN 

Taisez-vous.  Chut!  C'est  étrange...  J'ai  l'impression 
que,  depuis  quelques  moments,  on  nous  observe...  qu'il 
y  a  quelqu'un  dans  le  jardin...  Il  m'a  même  semblé 
entendre  des  pas. 

ANTOINETTE 

Mon  pauvre  ami!  Faut-il  que  vous  soyez  bouleversé... 
et  malheureux! 

GERMAIN 

C'est  vrai...  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis,  ni  où  je 
suis.  Je  deviens  fou.  A  demain,  ma  chère  Antoinette. 

//    sort    par    la    porte    du    fond.    Antoinette 
rsste  un  moment  l'oreille  tendue,  écoute  la  grille 
d'entrée  se  refermer  et  va  à  la  porte  du  hall  sur 
''  le  jardin. 

ANTOINETTE,   à  mi-voîx  ' 

Renél 
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RENÉ,  soriani  de  l'ombre 

II  est  revenu,  oui,  j'ai  vu,  j'ai  compris  pourquoi  vous 
tardiez  à  me  rejoindre;  je  mourais  d'inquiétude;  mais 
maintenant,  venez,  venez  vite,  ne  perdons  pas  une  minute... 
partons  ! 

ANTOINETTE,   tristement 

Je  ne  peux  plus  partir. 

RENÉ 
Que  dites- vous? 

ANTOINETTE 
Je  ne  peux  plus  le  quitter  maintenant. 

RENÉ 
Pourquoi  ? 

ANTOINETTE 
Il  est  trop  malheureux. 

RENÉ,  avec  colère 
Ohl  Antoinette! 

ANTOINETTE,  vivement 
Je  t'expliquerai. 

RENÉ,  violent 

Sûrement  vous  m'expliquerez,  mais  vous  n'en  aurez 
pas  moins  sacrifié  notre  amour.  Vous  deviez  partir  avec 
moi  tout  à  l'heure,  et  pour  jamais,  c'était  juré.  Et  vous 
restez!  Ohl  Antoinette!  C'est  mal! 

ANTOINETTE 

Je  t'en  supplie,  n'aie  pas  de  chagrin.  Aie  confiance  en 
moi.  Je  t'aime,  je  t'aime  uniquement,  aussi  violemment 
que  tu  m'aimes! 

RENÉ 

Si  cela  était,  rien  ne  vous  retiendrait.  Vous  n'hési- 
teriez pas  à  me  suivre. 
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ANTOINETTE 

J'y  îuis  toujours  décidée,  mais  plus  tard!  Comprends 
donci  Si  je  pouvais  m'enfuir  de  chez  lui  quand  je  le 
laissais  heureux,  puissant,  riche,  maintenant  je  ne  le  peux 
plus;  il  est  trop  accablé.  Et  il  m'aime.  Je  ne  peux  pas 
lui  porter  encore  ce  coup-là.  Ce  serait  lâche...  Il  faut  que 
je  reste  encore  avec  lui  quelque  temps.  C'est  un  devoir 
de  pitié. 

RENÉ 

Allez!  vous  ne  m'aimez  pas  comme  je  vous  aime. 
Aucun  devoir  ne  m'eût  arrêté,  moi.  Par  votre  faute,  voilà 
notre  bonheur  à  tout  jamais  perdu.  Adieu.  (//  remonte.) 

ANTOINETTE,   affolée 
Ah!  non!  pas  cela,  pas  cela,  je  ne  veux  pas! 

RENÉ 
Alors,  partons! 

ANTOINETTE 
Je  ne  peux  pas  1  II  faut  que  je  reste  !  Il  le  faut  ! 

RENÉ,  se  dégageant 
Adieu!  vous  ne  me  reverrez  jamais  plus. 

ANTOINETTE,  le  retenant  dans  un  grand  élan 

Non!  non!  j'en  mourrais!  Mais,  mon  cher  René,  je 
ne  te  résiste  plus!  je  ne  veux  plus  te  résister!  Je  serai 
à  toi  quand  tu  voudras!  mon  cœur  ne  peut  plus  attendre! 
il  t'appelle!    il  te  réclame!   Je  t'adore!   Prends-moi! 

Elle  tombe  défaillante  dans  ses  bras. 


RIDEAU 


ACTE  III 


Le  cabinet  de  travail  de  Germain,  à  la  banque.  Ameuble-' 
ment  très  sobre.  Porte  au  fond,  porte  à  droite.  Biblio- 
thèques à  gauche  et  à  droite  au  fond;  grand  bureau  à 
gauche.  —  Grand  divan  Maple,  au  milieu  de  la 
scène,  près  du  bureau.  —  Autre  canapé,  à  droite, 
placé  obliquement. 


SCÈNE  I 

GERMAIN,  seul 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  Germain  entre  par 
le  fond.  Il  paraît  très  absorbé.  Il  enlève  son  chapeau 
et  son  manteau  quil  jette  sur  une  chaise  et  va  s  asseoir 
au  bureau.  Là,  il  tire  des  papiers  de  sa  poche,  les  com^ 
puise,  en  regarde  d'autres  qui  sont  disséminés  sur  lé 
bureau,  ouvre  un  tiroir,  déploie  une  grande  carte  qu'il 
considère  attentivement  et  sonne.  —  Ente  un  garçon 
de  bureau. 

GERMAIN 

Priez  M.  Richard  de  venir  me  parler. 

Le  garçon  sort.  —  Richard  entre 
un   moment   après. 
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SCÈNE  II 
GERMAIN,  RICHARD 

RICHARD,    avec   angoisse 
Eh  bien? 

GERMAIN,  très  maître  de  lui 
Rien. 

RICHARD 
Gendrion? 

GERMAIN 

Il  se  dérobe  comme  les  autres. 

RICHARD 

Nom  de  Dieu!...  Pardon,  monsieur  Sabrier,  mais 
aussi  c'est  que...  Alors,  personne  n'a  voulu  vous  aider? 
Vous  n'avez  trouvé  personne  pour  vous  avancer  des  fonds 
sur  votre  mine  de  Huescar  qui,  cependant,  constitue  une 
garantie? 

GERMAIN 

Personne.  Maintenant,  on  en  conteste  la  valeur.  Pour 
un  peu,  on  en  nierait  l'existence.  Que  veux-tu?  On  n'a  plus 
confiance  en  moi.  On  me  fait  payer  mes  victoires  d'hier. 
Je  suis  un  vaincu,  donc  un  susp>ect. 


C'est  ignoble  I 
C'est   la  vie. 


RICHARD 


GERMAIN 


il 
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RICHARD,  fureur  contenue 

Elle  est  propre!  Et  demain,  il  faut  payer  ChartrinI 
Cinq  cent  mille  francs!  Où  les  trouverons-nous? 

Germain  hausse  les  épaules. 

GERMAIN 
Nous  ne  les  trouverons  pas. 

RICHARD 
Vous  avez  demandé  un  délai  à  Chartrin? 

GERMAIN 

Il  me  l'a  refusé.  On  a  trouvé  moyen  de  circonvenir 
jusqu'à  Chartrin! 

RICHARD 
On...  Jamagne? 

GERMAIN,  sourdement 
Oui. 

RICHARD,  avec  violence 

Oh!  celui-là!  Si  je  le  tenais!  Vous  avez  fait  une 
nouvelle  démarche  auprès  des  Davis? 

GERMAIN 
Oui,  inutile.  Les  ordres  de  Londres  sont  formels. 

RICHARD 
Alors,  quoi!  nous  allons  susp>endre  nos  paiements? 

GERMAIN 

Le  moyen  de  faire  autrement?  Chartrin  sera  le  gros 
créancier  de  la  faillite  Sabrier.  Il  se  paiera  comme  il 
pourra,  sur  les  ruines. 
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RICHARD 

Bougre  de  cochonnerie I  Excusez-moi!...  Aussi,  j'étais 
si  loin  de  m'attendrel...  Je  croyais I  J'espérais  1  J'avais 
une  telle  confiance  en  vouài...  Nous  en  sonames  là!  Nous! 
la  faillite! 

GERMAIN 

La  banqueroute.  {Plus  bas.)    La  prison. 

RICHARD 

Vous!  Un  homme  comme  vous,  en  être  réduit  là! 
C'est  une  honte!  C'est  un  crime!  Voyez-vous,  monsieur 
Sabrier...  je  volerais  pour  avoir  cette  somme...  je  tuerais! 

GERMAIN 

Calme-toi!  Va,  j'ai  passé  par  où  tu  passes!  Mainte- 
nant, je  suis  à  bout  de  force  et  de  courage!  J'ai  usé  toute 
ma  colère.  Je  n'attends  plus  rien.  Voilà  pourquoi  je  suis 
calme. 

RICHARD 

Alors,  il  n'y  a  plus  qu'à  se  croiser  les  bras? 

GERMAIN 

En  attendant  que  le  bateau  sombre,  oui,  mon  pauvre 
Richard!  Nous  faisons  eau  de  toutes  parts.  Nous  cou- 
lons. Encore  quelques  heures  et  ce  sera  fini  !  Quelques 
heures!...  ce  sera  long!  {Richard,  sans  mot  dire,  se  pré- 
cipite sur  la  main  de  Germain  quil  étreint.)  Merci,  mon 
brave  Richard.  {Très  ému.)  Va-t'en,  laisse-moi,  j'ai  des 
papiers  à  mettre  en  ordre.  Retourne  à  ta  caisse.  Je  t'ap- 
pellerai tout  à  l'heure. 

Le  garçon  de  bureau  entre. 

LE  GARÇON 

M.  Doreuil  demande  à  voir  monsieur.  Il  a  une  com- 
munication  urgente   à    faire    à    monsieur. 
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GERMAIN 
Qu'il  entre! 

Le  garçon  sort.  Richard  sort  par  le  fond  au 
moment  où  Doreuil  entre  par  la  droite. 


SCÈNE  III 

GERMAIN.  DOREUIL 

DOREUIL,  avec  vivacité 
Eh  bien?  Tu  n'as  toujours  rien  trouvé? 

GERMAIN 

Rien...  que  des  gens  ravis  de  ma  déconfiture.  C'est  la 
fin. 

DOREUIL 

La  fin?  Eh  bien,  non,  si  tu  veux.  {Mouvement  de  sur- 
prise de  Germain.)  Voilà...  je  suis  d'abord  allé  chez 
Jamagne. 

GERMAIN,  avec  colère 

Jamagne!  Qu'est-ce  que  tu  es  allé  faire  chez  Jamagne, 
toi? 

DOREUIL 

Il  m'avait  semblé  que  Jamagne  seul  pouvait  te  tirer 
d'où  tu  es...  par  sa  faute.  Je  suis  allé  le  supplier  de  ne 
pas  laisser  sombrer  un  homme  tel  que  toi,  un  allié  de  la 
veille...  presque  un  ami. 

GERMAIN,  entre  les  dents 
Un  ami,  Jamagne! 
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DOREUIL 
Il  n*a  rien  voulu  entendre. 

GERMAIN 
Parbleu! 

DOREUIL 

Comme  tu  ignorais  ma  démarche,  j'ai  pu  être  éloquent, 
parler  comme  on  parle  pour  le  plus  cher  de  ses  amis  à 
la  veille  du  désastre.  En  vain.  Jamagne  m'a  poliment  mis 
à  la  porte. 

GERMAIN 

Poliment?  Tu  as  encore  de  la  chance.  Si  tu  m'avais 
consulté,  je  t'aurais  défendu  de  faire  cette  démarche 
humiliante,  que  je  savais  inutile.  Il  y  a  longtemps  que 
Jamagne  voulait  me  faire  ce  coup-là.  Pourquoi,  par  exem- 
ple, pourquoi?  Tu  le  sais,  toi? 

DOREUIL,  sourdement 
Non! 

GERMAIN 
Enfin,  il  a  réussi  ! 

DOREUIL,  à  part 

Canaille!   {Haut.)    En  sortant  de  chez  Jamagne,  j'ai 
couru  conune  im  fou  chez  Dangenne. 

GERMAIN,  sursautant 
Dangenne!  René  Dangenne? 

DOREUIL 

Eh  bien,  oui.  Ceîui-là,  heureusement,  n'est  pas  un 
homme  d'affaires.  Je  lui  ai  expliqué  ta  situation,  sans 
phrases.  Il  a  été  bouleversé,  indigné.  Il  n'a  pas  pu  m'ac- 
compagner,  mais  il  va  venir  tout  à  l'heure  et  je  sais  dans 
quelles  intentions.  Grâce  à  lui,  demain... 


Il 
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GERMAIN,  très  net 
]e  ne  le  recevrai  pas. 

DOREUIL 


Pourquoi  ? 

J'ai  mes  raisons. 

Dis-les. 

Inutile, 


GERMAIN 


DOREUIL 


GERMAIN 


DOREUIL 
De  mauvaises,  de  basses  raisons  d'amour-propre  blessé. 

GERMAIN 
C'est  possible. 

DOREUIL 
Tu  préfères  la  ruine,  le  déshonneur? 

GERMAIN 
A  cette  infamie-là?  Oui. 

DOREUIL 
Quelle  infamie?.,.  Tu  déraisormes! 

GERMAIN 

Non,  je  suis  très  lucide,  au  contraire.  J'ai  tout  mon 
sang-froid.  Demain,  je  serai  un  homme  coulé,  une  épave. 
J'en  ai  pris  mon  parti...  courageusement.  Mais  cela... 
jamais! 

DOREUIL 
Celai...  Quoi?  Elxplique-toi ?  Je  ne  te  comprends  pas. 
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GERMAIN 

Vraiment!  Tu  es  donc  devenu  subitement  sourd,  aveu- 
gle et  imbécile  par-dessus  le  marché?  Tu  ne  vois  donc 
rien?  Tu  n'entends  donc  rien?  Ton  Dangenne  a  refusé 
de  m'aider  quand  je  le  lui  ai  demandé  de  ta  part...  c'était 
son  droit...  A  cette  époque,  il  ne  nous  connaissait  pas. 
Je  dis  «  nous  )),  tu  saisis?...  Depuis,  il  a  fait  maladroi- 
tement la  cour  à  Antoinette...  il  l'a  compromise  comme 
un  nigaud  qu'il  est.  Je  ne  dis  pas,  comprends-moi  bien, 
qu'il  est  son  amant.  Mais  il  en  a  trop  laissé  voir  pour 
qu'aujourd'hui  je  puisse  rien  accepter  de  lui.  Si  je  me 
laissais  tenter,  je  serais  un  joli  monsieur!  Mais  cela  ne 
ferait  plus  de  doute  pour  personne!  J'aurais  été  sauvé  de 
la  faillite  par  l'amant  de  ma  femme.  J'aime  mieux  la 
débâcle. 

DOREUIL 

Germain,  ce  que  tu  fais  en  ce  moment  est  abominable! 
Pour  n'avoir  pas  les  apparences  d'un  malhonnête  homme, 
tu  te  conduis  vraiment  comme  un  malhonnête  homme.  En 
repoussant  Dangenne,  tu  accrédites  les  pires  calomnies. 
On  saura  qu'il  est  venu  te  trouver  et  que  tu  n'as  pas  voulu 
le  .recevoir  parce  que...  parce  qu'il  était  l'amant  de  ta 
femme,  n'est-ce  pas?  Tout  le  monde  en  doutait;  il  n'y 
aura  plus  de  doute  possible.  Tu  auras  eu  un  beau  geste, 
mais  tu  te  seras  perdu  irrémédiablement  et  tu  l'auras 
perdue,  elle,  avec  toi...  Et  tu  t'imagines  que  tu  auras  eu 
le  beau  rôle!  Ah!  il  est  joli,  le  beau  rôle! 

GERMAIN,  après  un  silence 

Si  seulement  j'étais  sûr,  tu  entends,  sûr  qu'il  n'y  a 
jamais  rien  eu  entre  eux. 

DOREUIL 
Malheureux!  Tu  la  soupçonnes? 
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GERMAIN 

Ah!  oui!  Malheureux!  Au  milieu  de  toutes  mes 
inquiétudes,   subir  encore  cette  torture-là,  c'est  trop! 

A  ce  moment,  le  garçon  de  bureau  frappe. 

GERMAIN 
Entrez  ! 

LE  GARÇON,  annonçant 

Monsieur   Dangenne. 

DOREUIL,  le  renvoyant  du  geste 

Un  moment.  (Le  garçon  sort.)  —  Tu  doutes  d'elle! 
d'Antoinette!  toi!...  Mais  depuis  quarvd? 

GERMAIN 

Depuis  quand?...  Depuis  le  soir  où  je  suis  revenu  de 
Londres  dans  l'état  que  tu  sais.  J'ai  d'abord  eu  la  sur- 
prise désagréable  de  rencontrer  ce  monsieur  près  de  chez 
moi.  Que  faisait-il  là,  à  la  nuit?  J'entre  et  je  me  heurte 
à  Antoinette  prête  à  sortir...  Où  allait-elle?  Pendant  que 
je  causais  avec  elle,  j'entends  du  bruit  dans  le  jardin. 
J'écoute;  elle  me  rassure...  elle  me  renvoie.  Mais  j'étais 
si  bouleversé  que  je  ne  faisais  attention  à  rien.  Je  ne 
voulais  pas  faire  attention,  je  n'avais  pas  le  temps.  Un 
autre  drame  m.e  traquait.  Je  rentre  à  Paris  pour  lutter. 
Et  depuis,  ce  sont,  de  côté  et  d'autre,  des  rumeurs  vagues, 
de  ces  bruits  mystérieux  et  irritants  qui  vous  crient  la 
plus  tragique  des  vérités,  que  le  seul  être  que  vous  aimiez 
au  monde  vous  a  trahi,  comme  les  autres,  qu'il  s'est  mis 
contre  vous  avec  les  événements  et  que,  dans  votre  désas- 
tre, il  ne  vous  reste  même  pas  cela,  votre  femme,  votre 
femme!...  Oh!  alors,  on  se  fiche  pas  mal  des  paiements, 
de  la  ruine,  du  déshonneur,  de  la  prison...  On  est  vrai- 
ment l'homme  à  terre  que  tout  piétine  rageusement,  la  pau- 
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vre  bête  qui  s'est  cassé  les  reins  et  qui  ne  peut  plus  se 
relever.  Voilà  où  j'en  suis. 

DOREUIL 
Tu  doutes,  tu  oses  douter  d'Antoinette,  toil 

GERMAIN 

Oui,  j'ai  eu  en  elle  cette  confiance-là!  C'est  fini.  Je 
n'ai  même  plus  confiance  en  moi  !  Pourquoi  aurais-je 
confiance  en  elle?  Je  l'aime  trop  pour  ne  pas  trembler  de 
l'avoir  perdue,  elle  aussi. 

DOREUIL 
Germain! 

GERMAIN 

Elle  était  tout  ce  qui  me  restait.  On  a  dû  vouloir 
aussi  me  la  prendre,  c'est  trop  naturel. 

DOREUIL 

Tiens!  Tu  es  devenu  fou!  Antoinette,  t'avoir  trompé! 
Antoinette!  Tu  le  mériterais,  imbécile!  mais  tu  es  aussi 
sûr  que  moi  qu'il  n'y  a  jamais  rien  eu  entre  eux!  Aussi 
sûr! 

GERMAIN,  entre  les  dents 
Non! 

DOREUIL 

Ne  mens  donc  pas.  Seulement,  parbleu!  tu  ne  l'avoue- 
ras pas,  par  orgueil...  parce  que...  parce  que  tu  ne  veux 
pas  avoir  les  apparences  contre  toi...  Eh  bien,  je  te  jure 
que  jamais  il  n'y  a  rien  eu  entre  eux...  jamais...  et  je  te 
dis  que  tu  es  un  criminel  si  tu  ne  me  demandes  pas  à 
l'instant  même  de  faire  entrer  Dangenne  qui,  seul,  peut  te 
sauver  d'où  tu  es...  d'où  vous  êtes!  (Silence.)  Tu  ne  dis 
rien?...  (Silence.)  Germain!  (Silence.)  Je  t'en  prie. 
(Silence.)  Je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  que  je  ne  savais  pas 
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pourquoi  Jamagne...  Eh  bien,  je  t'ai  menti,  je  le  savais; 
je  ne  voulais  pas  te  le  dire;  je  vais  te  le  dire;  c'est  parce 
qu'Antoinette  n'a  pas  voulu  être  sa  maîtresse...  Com- 
prends-tu maintenant?...  C'est  son  honnêteté  qui  vous 
ruine.  {Un  grand  temps.)  Tu  doutes  toujours  d'elle?... 
Tu  n'es  pas  convaincu?...  (Germain  secoue  la  tête.  Do' 
reuil  réfléchit,  hésite,  puis  prenant  son  parti.  —  D'un  ton 
grave.)  Germain,  ce  n'est  pas  en  ami  que  j'ai  aimé  Antoi- 
nette. Je  l'ai  aimée...  passionnément.  J'ai  tenté  de  te  la 
prendre.  Oui.  J'ai  tout  fait  pour  te  l'arracher! 

GERMAIN,  bouleversé 
Toi! 

DOREUIL 

Ecoute-moi,  je  t'en  supplie...  Oui,  je  te  l'aurais  prise 
avec  joie  et  tes  sanglots  ne  m'auraient  même  pas  fait 
retourner  la  tête.  Je  l'aimais.  Eh  bien,  sache-le,  s'il  n'y  a 
rien  eu  entre  nous,  ce  n'est  pas  à  mon  amitié  que  tu  dois 
en  savoir  gré. 

GERMAIN 

Toi! 

DOREUIL 

Laisse-moi  finir...  Si  je  t'ai  fait  un  aveu  pareil  dans 
un  pareil  moment,  c'est  pour  qu'enfin  tu  coimaisses  An- 
toinette et  cesses  de  la  calomnier.  Je  sais  ce  qu'elle  pense, 
tout  ce  qu'elle  p)ense;  elle  ne  m'a  jamais  rien  caché  de  son 
coeur.  Eh  bien,  oui,  c'était  une  femme  capable  de  s'enfuir 
de  chez  toi  avec  un  autre  homme;  elle  ne  l'est  pas  de 
l'avoir  trompé  avec  cet  homme  en  continuant  à  vivre 
auprès  de  toi.  Du  moment  qu'elle  ne  t'a  pas  quitté,  ta 
fierté  peut  être  tranquille.  Elle  t'est  restée  fidèle.  C'est 
toute  la  misère  de  ma  vie  qui  t'en  donne  la  certitude  en  ce 
moment. 

GERMAIN,  se  contenant  difficilement 

Tu  as  voulu  me  prendre  Antoinette,  toi,  Doreuil? 
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DOREUIL,  tristement 

On  ne  choisit  pas  la  femme  qu'on  doit  aimer.  {Dans 
les  ^eux.)  Je  te  réponds  d'elle,  entends-tu? 

GERMAIN 
C'est  bien,  je  te  crois.  {Avec  effort.)  Je  consens  à  rece- 
voir ton  ami.  {Doreuil  sort  à  droite.  —  Germain  sonne. 
—  Au  garçon  de  bureau  qui  entre.)  Téléphonez  chez 
moi.  Dites  à  madame  Sabrier  qu'elle  vienne  immédiate- 
ment. Je  l'attends.  Il  y  a  urgence. 

LE  GARÇON   DE   BUREAU 

Bien,  monsieur. 

//  sort   par   le   fond.    On    intoduit   Doreuil 
et  René  Dangenne  par  la   droite. 


SCÈNE  IV 
GERMAIN,  DOREUIL.  RENÉ 

DOREUIL 

Dangenne  connaît  par  moi  ta  situation  exacte,  mon 
cher  Germain.  Il  vient  mettre  à  ta  disposition  la  somme 
dont  tu  as  besoin. 

GERMAIN 

Je  savais  vos  intentions,  monsieur.  En  tout  cas,  je  vous 
remercie. 

RENÉ 
C'est  moi  qui  vous  remercie  d'accepter. 

GERMAIN,  vivement 
Je  n'ai  rien  accepté  encore. 
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RENÉ 
J'espère  que  vous  ne  m'infligerez  pas  un  refus.  Ce 
serait  plus  qu'un  affront;  ce  serait  pour  moi  un  véritable 
chagrin.  Je  vous  connais  peu,  mais  j'ai  pour  vous  uiie 
estime  qui  aurait  pu  devenir  de  l'amitié  si  vous  l'aviez 
voulu.  Vous  m'avez  tenu  à  l'écart,  je  n'en  ai  aucun  res- 
sentiment. Si  vous  me  cormaissiez  davantage,  vous  n'hési- 
teriez pas;  nous  nous  connaîtrons  mieux  après,  voilà  tout. 

-  GERMAIN 

Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  remercie;  mais  vous 
n'avez  aucune  raison  de  me  rendre  un  service  de  cette 
importance. 

RENÉ 

Je  vous  demande  pardon.  Vous  en  avez  un  bcsoiri 
urgent. 

DOREUIL 
Tragique. 

RENÉ 

Et  personne  ne  s'offre  à  vous  aider...  Je  suis  là.  J'ap- 
prends dans  quelles  angoisses  vous  vous  débattez...  Je 
peux  vous  être  utile  sans  en  éprouver  aucune  gêne...  Je 
viens  à  vous.  En  somme,  je  ne  fais  que  consentir  aux 
propositions  que  vous  m'aviez  soumises,  il  y  a  trois  mois, 
et  que  j'ai  peut-être  légèrement  repoussées. 

GERMAIN,   très  doucement 
Elles  vous  déplaisaient  alors! 

REn^IÉ 

Je  ne  m'étais  jamais  occupé  d'affaires  et  je  n'avais 
aucune  raison  de  m'y  intéresser. 

GERMAIN,  vivement 
Vous  en  avez  donc,  maintenant? 
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RENÉ 

Je  ne  vous  connaissais  pas  à  ce  moment,  je  vous 
voyais  pour  la  première  fois.  Aujourd'hui,  je  sais  qui 
vous  êtes  et  ce  que  vous  valez. 

GERMAIN 
Vous  m'estimez  cher. 

DOREUIL 

Vous  avez  à  causer.  Je  vous  laisse.  {A  part,  à  Gef' 
main.)  Sois  raisonnable, 

GERMAIN 

Je  le  serai.  {Doreuil  lui  tend  la  main.  —  Germain 
la  refuse.)   Pas  aujourd'hui. 

DOREUIL 

Germain,  ne  me  sois  pas  injuste. 

GERMAIN 

Nous  remettrons  les  choses  au  point,  plus  tard,  quand 
nous  aurons  le  loisir  d'avoir  de  la  mesure  et  que  le 
calme  sera  revenu.  A  bientôt. 

DOREUIL 


A  bientôt! 


//  sort 


SCÈNE  V 
GERMAIN,  RENÉ 

GERMAIN 
Il  me   faut  cette  somme  demain  matin. 
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RENÉ 
Tout  de  suite. 

DOREUIL 

Un  moment.  Vous   «  pouvez  »  me  la  donner? 

RENÉ 
Sans  doute. 

GERMAIN 

Vous  me  comprenez  mal.  Je  vous  demande  s'il  m'est 
«  possible  ))  de  la  recevoir  de  vous.  Si  vous  étiez  mon 
ami,  me  conseilleriez-vous  d'accepter  dans  ces  conditions? 

RENÉ 

Je  vous  le  conseillerais  et,  comme  je  n'ai  pas  l'honneur 
d'être  votre  ami,  je  vous  en  supplie. 

GERMAIN 

Prenez  garde.  Ce  que  vous  faites  en  ce  moment  est 
très  grave  et  vous  engage.  Ce  que  je  vous  demande,  c'est 
votre  parole  d'honneur  que  vous  avez  le  droit  de  m'offrir 
cette  somme  qui,  pour  moi,  est  le  salut  et  que,  moi,  sans 
être  le  dernier  des  imbéciles  ou  des  misérables,  —  et, 
dans  ce  cas,  c'est  tout  un,  —  je  puis  la  recevoir  de  vous. 
Entendez-moi  bien,  votre  parole  d'honneur. 

RENÉ,  avec  gravité 

Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'ai  le  droit 
de  vous  offrir  cette  somme  et  que  vous  pouvez  l'accepter. 

GERMAIN,  joyeusement 

Alors,  merci!  Vous  me  sauvez  la  vie.  Vous  ne  savez 
pas  d'où  vous  me  tirez.  La  somme  que  vous  voulez  bien 
m'avancer  vous  sera  garantie  par  la  mine  que  j'ai  dans 
la  province  de  Grenade.  Grâce  à  vous,  cette  affaire  où 
j'ai   concentré  toutes  mes  ambitions  et  tout  mon   avenir 

20 
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est  encore  possible,  et  avec  elle,  vous  ne  pouvez  pas  savoir, 
mais  c'est  le  bonheur  de  mon  existence  entière  que  vous 
allez  assurer.  Je  ne  sais  comment  vous  remercier... 

RENÉ,  V arrêtant 
Je  vous  en  prie. 

GERMAIN 

Je  suis  sûr,  d'ailleurs,  de  pouvoir  me  libérer  entière- 
ment vis-à-vis  de  vous  avant  un  an.  Il  ne  fallait  que 
parer  à  l'échéance  de  demain.  Grâce  à  vous,  je  serai  en 
mesure.  Merci. 

RENÉ 

Je  vais  vous  signer  un  chèque. 


SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  ANTOINETTE 

ANTOINETTE,  entrant  vivement 

Vous  m'avez  fait  demander...  {A  ce  moment,  elle  aper- 
çoit  René;  elle  s'arrête,  saisie,  et  murmure.)  Renél 

RENÉ,  saluant 
Bonjour,  Madame. 

ANTOINETTE,  la  Voix  tremblante,  à  Germain 

Vous  m'avez  fait  demander  d'urgence.  Que  se  passe- 
t-il  donc? 

GERMAIN 

Des  choses  graves,  ma  chère  Antoinette.  Je  puis  par- 
ler devant  M.  Dangenne,  dont  la  présence  va  vous  être 
expliquée,  et  qui  est  au  courant  de  tout.  J'avais  encore 
un  espoir,  vous  le  savez, 
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ANTOINETTE 
Je  le  sais,  Gendrion.  i 

GERMAIN 
Il  s'est  dérobé  comme  les  autres. 

*  ANTOINETTE 
Mon  Dieu! 

GERMAIN 

Ils  sont  tous  d'accord,  je  vous  l'ai  dit. 

ANTOINETTE,  toujours  inquiète  de  la  présence  de  René 

Mon  pauvre  ami! 

GERMAIN 

Heureusement,  M.  Dangenne  vient  m'offrir  le  salut.  Il 
consent  à  me  prêter  la  somme  qu'il  me  faut.  Au  moment 
où  vous  êtes  entrée,  il  allait  me  signer  le  chèque  que, 
depuis  huit  jours,  je  mendie  à  toutes  les  portes.  Vous  ne 
saurez  jamais  tout  ce  que  nous  lui  devons,  Antoinette; 
il  nous  sauve  vraiment  la  vie  à  tous  les  deux. 

ANTOINETTE 
Ah!  {Les  [armes  aux  yeux,  à  René.)   Merci. 

RENÉ 

Du  moment  que  je  le  peux,  je  ne  fais  là  rien  que  de 
très  simple;  ne  me  remerciez  pas.  Vous  permettez  que  je 
m'asseye  à  votre  bureau? 

GERMAIN 

Faites-donc,  je  vous  en  prie.  {Entraînant  Antoinette, 
à  droite;  très  bas.)   Vite,  ai-je  tort  d'accepter? 

ANTOINETTE,  surptisc 
Tort? 


308  ANTOINETTE   SABRIER 

GERMAIN,   à   mi-Voix 

Allons!  répondez!  Puis-je  accepter?  En  ai-je  le  droit? 
Puis-je  recevoir  cet  argent  des  mains  de  M.  Dangenne? 

ANTOINETTE,  à  mi-Voix 
Mais  oui. 

GERMAIN,  à  mi-voix 

Ne  répondez  pas  ainsi.  Dites!  dites!  Il  en  est  temps 
encore...  M.  Dangenne  vient  de  me  donner  sa  parole 
d'honneur  que  je  pouvais  accepter...  mais  elle  est  sans 
valeur  pour  moi.  C'est  de  vous,  Antoinette,  de  vous  seule 
que  j'attends  la  vérité.  Répondez- moi...  je  peux  accepter, 
dites,   je   le  peux?... 

Antoinette,    bouleversée,    va    répondre    quand 
René  se  lève. 

RENÉ,  tendant  le  chèque 
Voici,  monsieur. 

GERMAIN,    prenant    le   chèque    en    tressaillant. 

Merci. 

Antoinette  le  suit  des  yeux. 

RENÉ,  tes  simplement 
Je  vous  demande  la  permission  de  me  retirer. 

GERMAIN,   d'une   voix   étranglée 

Pardon,  accordez-moi  encore  un  instant.  Tant  que  je 
n'ai  pas  signé  le  reçu  de  cette  somme,  rien  n'est  définitif... 
et  je  tiens,  puisque  je  «  peux  »  l'accepter  de  vous,  à  ce 
que  les  choses  se  passent  correctement.  Je  veux  que  vous 
ayez  de  moi  un  reçu  en  règle  où  soient  spécifiés  les  garan- 
ties et  les  délais  de  remboursement. 
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RENE 

Mais,  monsieur,  rien  ne  presse...  Vous  ferez  ce  papier 
tout  à  l'heure  et  vous  me  l'enverrez  ce  soir  ou  demain. 
Cela  n'a  aucune  importance, 

GERMAIN 

Pardon...  une  très  grande  importance.  {A  René  qui 
se  dirige  vers  la  porte.)  Je  vous  prie  d'attendre...  Je  ne 
veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici  sans  avoir  ce  reçu.  J'au- 
rais l'impression  que  vous  m'avez  fait  un  cadeau;  il  suffit 
d'une  avance...  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie...  (S'a5- 
se^ant  à  son  bureau.)  Je  ne  vous  dem.ande  qu'un  moment. 
{Il  écrit.)  «  Je  reconnais  avoir  reçu  à  titre  de  prêt  de 
M.  René  Dangenne,  demeurant  à  Paris...  »  Votre 
adresse,  je  vous  prie?  Je  l'ignore. 

RENÉ,  à  mi-voix 
10,  rue  Royale. 

GERMAIN 

«...  1 0,  rue  Royale,  la  somme  de  cinq  cent  mille  francs, 
que  je  m'engage  à  lui  rembourser  dans  un  délai...  d'un 
an.  »  Je  vous  demande  un  an.  Vous  pouvez  me  l'ac- 
corder?. 

RENÉ 

A  quoi  bon  spécifier  le  délai? 

GERMAIN 

Sans  délai  !  Pensez  à  ce  que  vous  m'offrez  là  !  Vous 
pourriez,  s'il  vous  plaisait,  ne  jamais  me  réclamer  cette 
somme.  Je  pourrais,  moi,  trouver  des  excuses  toujours 
nouvelles  pour  ne  pas  vous  la  rendre...  N'insistez  pas,  je 
vous  en  prie. 

RENÉ,  à  peine  murmuré 

Je  vous  demande  pardon. 


310  ANTOINETTE   SABRIER 

GERMAIN,  écrivant 

«  Dans  un  délai  d'un  an.  J'afFecteral  à  la  réalisation 
de  ce  remboursement  la  cession  ou  la  vente  de  tout  ou 
partie  de  ma  mine  de  Huescar,  dans  la  province  de  Gre- 
nade, qui  lui  servira  de  garantie...  »  Veuillez  relire. 

//  5e  lève  et  lui  fait  signe  de  s'approcher 
du  bureau. 

RENÉ 
Inutile. 

GERMAIN,  entre  René  et  Antoinette 

Je  vous  en  prie.  Je  ne  signerai  qu'après.  {S'appro- 
chant  d'Antoinette.)  Antoinette,  je  vais  signer.  Vous 
ne  dites  rien?  Vous  ne  m'arrêtez  pas?  Si  c'est  une  infa- 
mie que  vous  me  laissez  commettre,  prenez  garde!  Réflé- 
chissez! Je  joue  toute  une  vie  d'honnêteté  sur  votre 
réponse.  Je  signe? 

ANTOINETTE,   bouleversée 
Mais  oui! 

GERMAIN,  étrange 

Scwt!  (//  fait  un  pas  vers  René,  qui  lui  tend  le  reçu. 
A  ce  moment,  Antoinette  défaille.  Germain  se  retourne 
violemment,  la  prend  dans  ses  bras,  lui  regarde  profondé- 
ment dans  les  y^eux,  quelle  détourne.)  Ah!  misérable! 
J'en  étais  sûr! 

ANTOINETTE,  d'un  cri 
Ce  n'est  pas  vrail 

GERMAIN 

Ce  n'est  pas  vrai?  {Désignant  du  geste  René,  qui  est 
accouru  pour  la  défendre.)  Ce  n'est  pas  vrai!  {Se  retour- 
nant vers  Dangenne,)  Canaille! 
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RENÉ 
Monsieur! 

GERMAIN 

Et  j'allais  signer!  signer  cette  honte!  (//  va  à  la  table, 
déchire  le  reçu,  casse  la  plume.)  Et  tous  les  deux  vous 
étiez  d'accord  pour  me  laisser!...  Vous  étiez  encore  com- 
plices pour  me  faire  faire  cette  saleté-là!...  {A  René.) 
Heureusement,  elle  ment  moins  bien  que  vous.  {A  Antoi' 
nette.)  Ça!  c'est  ça,  ma  femrile,  ma  compagne,  mon 
alliée  dans  la  vie!  Je  l'adjure  de  me  dire  la  vérité  dans 
un  moment  tragique!  Je  joue  toute  ma  vie  d'honnête 
homme  sur  sa  réponse...  et  elle  se  tait,  d'un  silence  plus 
traître  qu'un  mensonge,  d'un  silence  d'assassinat.  {A 
René.)  Et  vous!  Vous  m'avez  donné  votre  parole  d'hon- 
neur dans  des  circonstances  oii  le  plus  lâche  des  gredins 
aurait  eu  honte  de  mentir. 

RENÉ,  avec  gravité 

Monsieur,  il  y  a  des  situations  où  l'on  ne  peut  qu'agir 
mal...  J'ai  tâché  d'agir  le  moins  mal  possible. 

GERMAIN,  sourdement 

Allez  vous-€n;  ne  me  bravez  pas  davantage;  je  vous 
tuerais...  vous  entendez? 

RENÉ 
Je  ne  veux  pas  vous  laisser  seuls. 

GERMAIN,  hors  de  lui 
Vous  ne  voulez  pas? 

ANTOINETTE,  5e  précipitant 

René!  laissez-nous!  C'est  moi  qui  vous  en  supplie. 

René  hésite,  puis  sort  lentement  sous  la 
supplication  du  regard  d' Antoinette. 
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SCÈNE  VII 

GERMAIN.   ANTOINETTE 

Un  grand  silence.  —  puis  Germain  tombe 
dans  son  fauteuil  en  sanglotant. 

ANTOINETTE,  s  approchant 
Pardon! 

GERMAIN 
Jamais! 

//  fait  un  geste  de  colère. 

ANTOINETTE 

Germain,  soyez  généreux,  épargnez-moi.  Je  viens  de 
souffrir  à  la  limite  de  ce  qu'un  être  humain  peut  souffrir. 

GERMAIN,  durement 
Ce  n'est  que  juste. 

ANTOINETTE,  douloureusement 
Oh!    - 

GERMAIN 
Je  te  déteste. 

ANTOINETTE,  très  tristement 
Je  le  vois  bien. 

GERMAIN,  cn^ec  un  grand  découragement 

C'est  si  lâche,  vois-tu,  ce  que  tu  as  fait!  Quand  un 
homme  a  dans  une  femme  une  telle  confiance,  cette  con- 
fiance folle  que  j'avais  en  toi,  elle  devrait  avoir  honte 
d'en  abuser.  Ma  confiance  en  toi,  mais  elle  était  comme 
mon  adoration  pour  toi,  illimitée!  Tiens,  tu  me  dégoûtes. 
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ANTOINETTE 
Ce  n'est  pas  ma  faute,  ne  m'injurie  pas. 

GERMAIN 

T'injurier!  (//  hausse  les  épaules.)  Je  te  plains!  Je 
ne  voudrais  pas  être  à  ta  place.  Je  ne  voudrais  pas  avoir 
à  me  reprocher  un  acte  qui  d'un  homme  abattu  a  fait 
un  homme  écrasé. 

ANTOINETTE 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  ne  m'accable  pas. 

GERMAIN 

Et  ce  Doreuil  cjui  me  répondait  de  vous  tout  à  l'heure, 
qui  me  jurait  que  vous  m'auriez  quitté  si  vous  ne  m'étiez 
pas  restée  fidèle! 

ANTOINETTE,  Vivement 
Doreuil  disait  vrai. 

GERMAIN,   ironique 

En  effet! 

ANTOINETTE,   très  émue 

La  vie  ne  vous  a  pas  appris  grand'chose,  Germain,  si 
elle  ne  vous  a  pas  appris  encore  que  les  faits  ne  prouvent 
rien.  Je  vous  ai  trompé,  et  je  suis  près  de  vous.  C'est  vrai. 
Mais  c'est  vrai  contre  mon  cœur  et  contre  mon  instinct. 
C'est  vrai,  malgré  moi,  malgré  toute  ma  vie,  malgré  toute 
ma  volonté.  Le  jour  même  où  j'ai  su  que  j'aimais, 
j'avais  décidé  de  vous  quitter,  de  m'enfuir... 

GERMAIN 
Et  cependant,   vous  êtes  restée? 

ANTOINETTE 
Oui. 

GERMAIN 
Vous  avez  manqué  de  courage  à  la  dernière  minute? 
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ANTOINETTE 
Non. 

GERMAIN 

Alors,  pourquoi  êtes-vous  restée?  Vous  ne  voulez  pas 
me  le  dire? 

ANTOINETTE 

Je  ne  le  peux  pas...  je  ne  le  peux  plus  maintenant. 

GERMAIN 

Attendez!  je  me  rappelle.  Cet  air  étrange,  ce  désar- 
roi, toute  cette  maison  bouleversée  le  soir  où  je  suis 
revenu  de  Londres,  à  l'improviste...  C'est  bien  cela,  n'est- 
ce  pas?  Dans  mon  affolement,  j'ai  tout  de  même  compris 
qu'il  se  passait  ce  soir-là  quelque  chose  d'insolite.  Et 
maintenant,  je  comprends  tout.  Vous  alliez  fuir;  c'est 
l'annonce  de  mon  désastre  qui  vous  a  retenue.  Vous 
croyiez  quitter  un  homme  heureux,  riche,  et  vous  n'avez 
pas  voulu,  vous  n'avez  pas  osé  abandonner  un  homme 
à  terre,  un  homme  désemparé? 

ANTOINETTE 
Je   ne  vous   l'aurais   jamais   avoué. 

GERMAIN 
C'est  bien  cela,  cependant? 

ANTOINETTE 
C'est  cela. 

GERMAIN 
Votre  conduite  aurait  paru  trop  ignoble.  Vous  n'avez 
pas  voulu  jouer  un  rôle  aussi  laid. 

ANTOINETTE 

Vous  savez  bien  que  je  n'ai  jamais  joué  aucun  rôle; 
mais  j'étais  votre  compagne;  je  n'ai  pas  voulu  déserter 
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au  moment  du  danger.  Ce  jour-là,  je  vous  ai  sacrifié  ma 
liberté  que  j'a:lais  reprendre.  Si  j'avais  pu  faire  pour 
vous  autre  chose,  je  l'aurais  fait. 

GERMAIN 

Vous  m'avez  sacrifié  votre  liberté,  mais  vous  êtes  tom- 
bée dans  les  bras  de  l'Homme  que  vous  n'osiez  plus 
suivre.  Et  vous  êtes  restée  par  pitié.  Par  pitié!  Mais  ce 
n'est  pas  de  pitié  que  j'avais  besoin,  vous  le  savez  bien. 
De  la  pitié,  je  n'en  ai  pas  pour  moi.  Qu'avais-je  à  faire 
de  la  vôtre?  J'avais  besoin  de  votre  amour.  Je  n'avais 
besoin  que  de  votre  amour.  Je  comptais  sur  lui  comme 
sur  ma  dernière  ressource.  Puisque  vous  ne  pouviez  plus 
me  le  donner,  puisque  vous  me  l'aviez  volé  pour  le  don- 
ner à  un  autre,  il   fallait  vous  enfuir. 

ANTOINETTE 
Ce  soir-là? 

GERMAIN 

Ce  soir-là  surtout...  et  pour  jamais.  Ce  soir-là,  vous 
avez  été  plus  cruelle  pour  moi  que  ce  Jamagne,  dont  vous 
avez  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  vouloir. 

ANTOINETTE 
Germain  I 

GERRIAIN 

Vous  vous  seriez  entendus  tous  les  deux  contre  moi, 
vous  n'auriez  pas  mieux  réussi.  {Changeant  de  ton.) 
Assez,  d'ailleurs!  Que  faites- vous  ici  maintenant? 

ANTOINETTE 
J'attends. 

GERMAIN 

Quoi? 

ANTOINETTE 
Vous  le  savez  mieux  que  moi,  ce  qui  arrivera. 


316  ANTOINETTE   SABRIER 

GERMAIN 

Il  ne  peut  plus  rien  m'arriver.  Demain,  je  serai  iin 
failli.  Dans  trois  jours,  je  serai  arrêté. 

ANTOINETTE 

Je  supporterai  toutes  ces  épreuves  avec  vous.  Il  ne 
vous  reste  plus  que  moi.  Je  suis  toujours  votre  alliée. 

GERMAIN 

Ce  n'est  pas  assez!  Etes- vous  toujours  ma  femme? 
{Elle  se  lait.)  Si  je  vous  demandais  de  partir  avec 
moi  demain,  très  loin,  vous  partiriez? 

ANTOINETTE,  bouleversée 

Je  partirais. 

GERMAIN 

Pour  toujours?  Avec  la  certitude  de  ne  jamais  1« 
revoir?  {Elle  ne  répond  pas.)    Vous  voyez  bien! 

ANTOINETTE 
C'est  trop  dur  aussi. 

GERMAIN,   éclatant 
Mais  qu'a-t-il  donc  pour  que  vous  l'aimiez  ainsi? 

ANTOINETTE 
Si  je  le  savais,  je  l'aimerais  peut-être  déjà  moins. 

GERMAIN,  durement 
Alors,  que  me  voulez-vous? 

ANTOINETTE 

J'ai  uni  ma  vie  à  la  vôtre  pendant  les  années  heu- 
reuses. Ce  n'est  pas  aux  heures  de  détresse  que  je  l'en 
séparerai. 
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GERMAIN 
Si  vous  ne  me  donnez  que  votre  présence,  et  même 
votre  courage,  c'est  comme  si  vous  ne  me  donniez  rien. 
{l^iolent.)    Je  ne  veux  pas  d'aumône! 

ANTOINETTE 

Ne  me  parlez  pas  ainsi!  Vous  me  faites  du  mal 
injustement.  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  plus  vous 
quitter  maintenant. 

GERMAIN 
C'est  ce  qui  vous   trompe.  Vous  n'avez   aucun  droit 
à  partager  ma  misère;  il  faudrait  que  vous  m'aimiez  pour 
cela. 

ANTOINETTE 

J'ai  pour  vous,  Germain,  une  grande  et  grave  amitié. 

GERMAIN 
Je  n'en  veux  pas.  Du  moment  que  vous  ne  renoncez 
pas  à  lui,  c'est  à  moi  que  vous  renoncez.  Vous  ne  pouvez 
pas  nous  garder  tous  les  deux.  Ce  serait  trop  commode, 
et  ce  serait  du  propre!  Quel  homme  croyez-vous  donc 
avoir  devant  vous,  Antoinette?  Je  vous  aime  autant 
qu'autrefois.  Je  vous  aime  au  point  de  consentir  à  oublier 
que  vous  avez  eu  un  amant;  mais  comprends-moi  bien,  à 
la  condition  que  ce  soit  fini,  fini  pour  jamais  entre  vous. 
Si  tu  n'es  pas  avec  moi  seul  dans  mon  désastre,  tu  es 
contre  moi.  Lui  ou  moi,  entends-tu?  Choisis. 

ANTOINETTE 
Plus  tard. 

GERMAIN 
Tout  de  suite. 

ANTOINETTE,  aprè^  un  grand  effort 
Je  ne  peux  pa^.  .  '.[ 
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GERMAIN,  durement 
C'est  bien.  Va  le  rejoindre. 

ANTOINETTE 
Le  rejoindre! 

GERMAIN 

Allez- vous-en  !  Allez  où  vous  voudrez  !  Je  ne  veux  plus 
de  vous. 

ANTOINETTE 
Vous  me  chassez? 

GERMAIN 

Je  vous  rejette.  Vous  n'êtes  plus  rien  pour  moi...  Par- 
tez! Mais  partez  vite!  Je  ne  suis  pas  sûr  de  me  maîtriser 
longtemps. 

ANTOINETTE 

La  vie  est  là  qui  continue  avec  toutes  ses  menaces  et 
toutes  ses  duretés.  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  nous  nous 
aidions  à  en  supporter  la  misère? 

GERMAIN 
Non. 

ANTOINETTE 

L'amour  n'est  pas  tout  cependant,  et  il  est  si  invo- 
lontaire! {Germain  ne  répond  pas.)  Quelle  tristesse!  El 
dire  que  je  suis  restée  pour  cela,  pour  en  arriver  là! 

GERMAIN 

Il  ne  fallait  pas  rester.  C'est  cela  que  je  ne  vous  par- 
donne pas.  Allez-vous-en! 

ANTOINETTE 
Je  rentre  chez  vous.   Ma  place  est  à  notre  foyer  en 
deuil.  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  y  retrouviez  seul. 

GERMAIN 
Il  me  plaît  pourtant  de  m'y  retrouver  seul.. 
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ANTOINETTE 

Il  faudra  donc  que  de  là  vous  me  chassiez  encore.  Je 
vais  vous  y  attendre. 

GERMAIN 

SoitI  Vous  m'y  attendrez  longtemps. 

ANTOINETTE 
J'espère  que  non. 

Elle  sort. 

GERMAIN  écoute  le  pas  d'Antoinette  s'éloigner;  quand  il 
il  n'entend  plus  rien,  il  s'écrie  : 
Enfin! 

//  va  fermer  à  clef  la  porte  du  fond,  celle  de 
droite  également,  revient  s'asseoir  à  son  feu-i 
reau,  ouvre  un  tiroir  et  en  tire  un  revolver.  A 
ce  moment,  on  frappe  à  la  porte  du  fond. 

Qui  est  là? 

VOIX   DE  RICHARD 

C'est  moi,  Richard. 

GERMAIN 
Tout  de  suite. 

//  se  tire  un  coup  de  revolver  et  tombe.  —  Cris, 
agitation  vive  dans  la  banque.  On  secoue  les 
portes.  On  appelle  :  «  Madame  Sabrierl  » 

Au  bruit,  Antoinette  est  revenue  sur  ses  pas. 
Elle  frappe  violemment  à  la  porte  du  fond  en 
criant  : 

VOIX  D'ANTOINETTE,   affolée 
Germain!  Au  secours!  Au  secours! 

RIDEAU 
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